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Resumen. Este articulo argumenta que las nuevas derechas radicales lati-
noamericanas se distinguen de la derecha neoliberal de los afios noventa
por un giro histérico importante: mientras el neoliberalismo del Consenso
de Washington aspiraba a superar el pasado y abrazar un cosmopolitismo
tecnocrético ahistérico, las derechas contempordneas, articuladas en torno
al Foro de Madrid, recuperan la historia como campo de batalla cultural y
politica. El texto identifica dos coyunturas clave que estas derechas reinter-
pretan: el pasado colonial y las dictaduras de los sesenta y setenta. A partir
de los casos de Argentina, Brasil, Perti, Chile, México y Bolivia, el articulo
muestra cémo estas relecturas del pasado sostienen intelectualmente un
proyecto que busca restringir y reconceptualizar la ciudadania, excluyendo
a grupos histéricamente marginados. Concluye que, pese a su ambicién
hegemonica, la radicalidad de este discurso limita su capacidad de alcanzar
mayorfas electorales amplias.

Palabras clave: Derecha, neoliberalismo, reaccionario, memoria, pasado
colonial, autoritarismo, ciudadania.

From Washington to Madrid: The Latin American New Right’s Spin
on History

Abstract. This article argues that the Latin American new radical right differs
from the neoliberal right of the 1990s through a major historical shift: whe-
reas the neoliberalism of the Washington Consensus sought to overcome
the past and embrace an ahistorical technocratic cosmopolitanism, the con-

1 Una versién en inglés de este articulo aparecié en Current History Vol. 125, No 868, Febrero 2026
con el titulo «From Washington to Madrid: The Latin American Ner Right’s Spin on History».
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temporary right, articulated around the Madrid Forum, reclaims history as
a battleground for cultural and political struggle. The article identifies two
key historical junctures that this new right reinterprets: the colonial past and
the military dictatorships of the 1960s and 1970s. Drawing on the cases of
Argentina, Brazil, Peru, Chile, Mexico, and Bolivia, the article shows how
these reinterpretations of the past provide the intellectual foundations for
a project that seeks to restrict and reconceptualize citizenship by excluding
historically marginalized groups. It concludes that, despite its hegemonic
ambitions, the radicalism of this discourse limits its ability to secure broad
electoral majorities.

Keywords: right-wing politics, neoliberalism, reactionary politics,
memory, colonial past, authoritarianism, citizenship.
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Introduccién

Elafio 2003, Luis Castaneda —alcalde de Lima por el partido de centro-de-
recha Solidaridad Nacional— retiré la estatua de Francisco Pizarro de la plaza
mayor. Argumenté que debia ser reemplazada por simbolos mds diversos
y no tnicamente por el lider de los Conquistadores. El ano 2025, Rafael
Lépez Aliaga, alcalde de Lima por el mismo partido —aunque rebautizado
como Renovacién Popular— reinstalé a Pizarro en el centro de la ciudad
al cumplirse 490 anos de su fundacién. A la ceremonia asistié Isabel Diaz
Ayuso, la conservadora presidenta de la comunidad de Madrid, asi como
descendientes del conquistador. Ahi se afirmé que Pizarro simbolizaba «el
inicio de un encuentro histérico que transformé el mundo para siempre»
y que esta medida era «un paso mds del respeto hacia nuestra historia
compartida».

Lépez Aliaga es el lider de la nueva derecha radical peruana. Su propésito
revisionista histérico, sin embargo, no es una peculiaridad del Perd. Las
nuevas derechas en la regién —descritas como radicales o populistas, extre-
mas o ultras (Rovira, 2023)— comparten la ambicién de reinterpretar los
grandes procesos histéricos de sus paises. Si se les suele diferenciar respecto
de las derechas liberales al calificarlas como iliberales o antidemocriticas, no
es menos importante la especificidad que resaltamos aqui: consiguen, desde
la derecha, reintroducir a la historia en la discusién politica.

Esto resalta al contrastarla con la derecha neoliberal de los anos noventa,
que se prolongé hasta las presidencias de Mauricio Macri en Argentina,
Sebastidn Pinera en Chile y Pedro Pablo Kuczynski en Pert, probablemente
la dltima generacién de ese proyecto. Hija de su tiempo, aceptd la sentencia
fukuyamiana del fin de la historia. Parte de la promesa neoliberal consistia
en creer que era posible romper con el pasado; que los paises podrian eman-
ciparse de una trayectoria populista y tumultuosa e inaugurar un futuro de
razén tecnocratica.

La nueva derecha, en cambio, abraza el pasado; repolitiza las historias
nacionales. Si en los noventa el neoliberalismo batalla por la sensatez eco-
némica, la nueva derecha prioriza la «batalla cultural». Aquella encontré
un recetario ahistérico en el Consenso de Washington, mientras la nueva
derecha ancla sus ambiciones en el Foro de Madrid, que surge como un
nodo densamente histérico y simbdlico.

Ahora bien, las relecturas reaccionarias del pasado son relevantes porque
preparan su peculiaridad politica: la nueva derecha busca la restriccion y
reduccién del contenido de la ciudadania. De Washington a Madrid las
transformaciones ideolégicas y politicas de la derecha latinoamericana son
fundamentales.
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Washington: superar la historia

Aunque el neoliberalismo suele ser vinculado al consenso de Washington
de fines de los ochenta y noventa, el origen del movimiento se encuentra
a mediados del siglo XX en Europa. El neoliberalismo tuvo pronto tres
caracteristicas. Primero, era una filosoffa politica preocupada por la libertad
del individuo como respuesta a las experiencias totalitarias. Las ideas de
Friederich von Hayek fueron clave para la trayectoria futura: toda expansién
de la actividad gubernamental suponia un riesgo para la libertad. Como lo
analizé Albert O. Hirschman (1991), esto permitié transitar de la critica a los
Estados totalitarios a la de los welfare states de los 60 y 70. En segundo lugar,
estas ideas anti-Estado devinieron en recomendaciones concretas de politica
que se entroncaron, sobre todo, con el monetarismo de Milton Friedman.

En tercer lugar, desde temprano el neoliberalismo fue mds que un con-
junto de ideas aisladas en el mundo académico y se traté, mds bien, de una
comunidad epistémica. En especial, la fundacién en 1947 de la Mont Pelerin
Society (MPS) fue clave para construir una red trasnacional de difusién de
las ideas neoliberales. Como lo recuerda Dieter Plehwe (2015), desde el
primer encuentro que realizé la MPS, a los neoliberales los reunié el rechazo
al colectivismo y los animé la busqueda de un liberalismo econédmico que
se independice del tradicionalmente politico.

Lo que buscamos resaltar aqui del neoliberalismo histérico es que se
trata de otra aproximacién universalista de la libertad. Es decir, como todo
cosmopolitismo, se funda en la posibilidad de que cada individuo pueda ser
libre. Y la dimensi6én programitica y de red trasnacional lo convertia en una
apuesta de gobierno con ambicién global. El sustrato era un individualismo
cosmopolita y su ambicién programdtica era universal.

De ahi que en gran parte del orbe uno pueda reconocer y reir ante el
tecndcrata que Lea Ypi (2023) describe en su memoir sobre Albania al
momento de transitar al capitalismo: Vincent van de Berg va siempre con
camisetas con un cocodrilo de boca abierta en el pecho, lleva un Financial
Times bajo el brazo y, lo mds importante, cada problema que le presentan
él ya lo vio o resolvié en Bolivia o algin pais de Africa. El fin de la historia
era también el fin de las especificidades.

El decilogo de esas politicas desinteresadas de las especificidades lo
hizo John Williamson (1990) y le llamamos Consenso de Washington. Ante
la bancarrota de muchos de los Estados populistas en los afios ochenta,
las reformas de mercado buscaron, de manera general, disciplina fiscal,
privatizar activos estatales, desregular la actividad econémica e insertar sus
economias en mercados globales. El actor del progreso no era ya el politico
ni el burdcrata, sino el privado.
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Esta derecha neoliberal no fue una derecha reaccionaria. Mds bien, era
una derecha reformista y no una guiada por algin tipo de nostalgia politica.
En su visién economicista no discriminaba entre quienes podrian o no
podrian ser libres en el mercado, que aparecia como un espacio incluyente
—aun si no igualitariamente incluyente.

Hayek habia sefialado en 1949 que en esta ambicién transformadora no
serfan fundamentales los grandes pensadores sino los «second-hand dealers
in ideas». Es decir, emprendedores ideoldgicos, lo cual inclufa a periodis-
tas, abogados, policy-makers, consultores, actores que difundirian las ideas
neoliberales (Plehwe, 2015; Stedman Jones, 2012). En América Latina el
economista peruano Hernando de Soto jugé este papel como nadie: a inicios
de los afos ochenta fundé el Instituto Libertad y Democracia, desde el cual
propuso que la pobreza en América Latina estd relacionada con la falta de
titulos de propiedad y no con relaciones asimétricas norte-sur. Si los pobres
tuvieran acceso a titulos de propiedad, podrian utilizar ese capital y echar a
andar el capitalismo en la regién. Los informales pasarian a ser emprende-
dores de creencias liberales. En el neoliberalismo de de Soto, sefala Stephan
Gruber (2026), habfa una «dimensién utdpica»: el acceso a los derechos de
propiedad democratizaria la prosperidad para quienes estaban excluidos
de los circulos tradicionales. En términos de Timothy Mitchell (2018), la
ascendencia de Hernando de Soto se hizo muy importante porque organi-
zaba un neoliberalismo del sur para el sur y, sobre todo, una explicacién de
la pobreza y la desigualdad que quedaba desconectada de las relaciones de
poder internacionales.

Asi, el neoliberalismo no fue solamente un recetario que desembarcé en
América Latina. Los «<second-hand dealers in ideas» locales habian abonado
el terreno para su adaptacién. En Argentina, por ejemplo, Alvaro Alsogaray
introdujo las ideas del mercado desde los afios sesenta. Fundé el Instituto de
Economia de Mercado y luego, en los anos ochenta, la UCED¢, un partido
politico liberal que terminé siendo vital para la adopcién de las reformas
de mercado por parte del gobierno peronista de Carlos Menem. Entre
estos «second-hand dealers in ideas», a su vez, habia contactos. Domingo
Cavallo —el ministro de economia que realizé las reformas de mercado
con el presidente Carlos Menem— lo confirma: «todos habiamos leido a
de Soto» (D. Cavallo, comunicacién personal, 3 de julio de 2025). Asi, el
neoliberalismo y el consenso de Washington tenfan premisas cosmopolitas
y era universalista en su ambicién: una ideologia y una red trasnacional.

Ya en los afios setenta algunas dictaduras habian introducido reformas
de mercado, pero solo fue con las democracias de los afos ochenta que las
reformas se hicieron omnipresentes. Uno de los primeros casos fue el del pre-
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sidente de Bolivia Victor Paz Estenssoro, quien habia liderado la revolucién
nacional en 1952 y ahora implementaba la contrarreforma neoliberal. Algo
andlogo ocurria en la Argentina cuando el partido justicialista emprendia el
desmontaje del Estado populista que él mismo habia construido a mediados
del siglo XX. Los partidos populistas cldsicos eran llamados a romper con su
tradicién estado-céntrica y movilizadora, mientras la sociedad era invitada
a movilizarse menos y a consumir mds (Burgess y Levitsky, 2003)

Quizéds fuese México donde la ruptura con el pasado llegé mds lejos
cuando el viejo partido nacional y revolucionario desanduvo su propio siglo
XX para instituir, de la mano de un tecndcrata de la Universidad de Harvard
llamado Carlos Salinas de Gortari, un siglo XXI en el cual México se abriria
al naciente orden global (Knight, 1998). Incluso Octavio Paz —el liberal
romdntico atento a la especificidad mexicana— se reencontré con el PRI
a fines de los ochenta cuando este emprendia unas reformas de mercado
que aparecian como el remedio a las peores préicticas del PRI que el propio
Paz habia denunciado por muchos anos: el clientelismo y corrupcién que
impedian el bienestar transversal. Por una vez, romper con los lazos histé-
ricos aparecia como un precio razonable que pagar en la busqueda de un
futuro préspero.

La derecha de los noventa, entonces, fue parte de un movimiento que
tenfa, tanto politica como filos6ficamente, una vocacién universal. Ahora
bien, ese universalismo se restringfa especialmente al mundo del mercado.
En el lenguaje de la ciudadania, la neoliberal aparece como una que favo-
rece los derechos civiles —especialmente los de propiedad—, que tolera sin
entusiasmo los politicos y que reniega de los sociales. Se trata, entonces, de
una ciudadania escueta y, sin embargo, universal.

Los neoliberales buscaban derrotar las pricticas y consecuencias del
populismo econémico como lo describieron Dornbusch y Edwards en su
libro de 1990. Querian desterrar un estatismo improductivo hasta la atrofia
y a través de ello transformar su politica y sociedad. El remedio econémico
prometia consecuencias de amplio espectro social y politico.

Lo importante es que si el populismo aparecia como un mal imperdo-
nable al progreso, los populistas e izquierdistas eran redimibles. Bastaba
abjurar del Estado empresario, del corporativismo y del dispendio y el resto
resultaba negociable. Como afirmé Margaret Thatcher, «mi mejor legado es
Tony Blair». Como en el titulo del libro del sociélogo Miguel Angel Centeno:
los neoliberales querian «democracy within reason» (1997). La izquierda
no constitufa una «infeccién nacional» —como lo habia sido para varias
dictaduras de los setenta— sino un obstéculo a la prosperidad.

Para superar ese obstdculo habia que olvidar el pasado de utopias, movi-
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lizaciones y abultados derechos ciudadanos y abrazar un futuro de ciudada-
nias escuetas y universales. Como aseguré Mario Vargas Llosa cuando fue
candidato a la presidencia peruana de 1990: el Perti debfa llegar a ser como
Suiza. El fin de la historia trafa la utopia del afio cero.

Ahora bien, si existié una red trasnacional programdtica y una comunidad
epistémica intelectual, no hubo una internacional politica del neoliberalismo.
Los lideres que emprendian reformas de mercado no establecieron redes
politicas para sostenerse mutuamente. Presidentes como Carlos Salinas,
Alberto Fujimori, Carlos Menem, Fernando Henrique Cardoso o Gonzalo
Sénchez de Losada no crearon plataformas transnacionales para cooperar o
defenderse mutuamente. En su dimensién politica—y no programdtica—,
la derecha neoliberal se mantuvo en los marcos de accién nacionales.

Madrid: recuperar la historia

La nueva derecha latinoamericana es otro fenémeno. Es una derecha reac-
cionaria interesada en reconceptualizar y restringir la nocién de ciudadania
(Borges y Zanotti, 2025). Esto no quiere decir que donde ganan elecciones
consiguen efectivamente hacerlo; pero diversas declaraciones, programas y
proclamas apuntan a reconceptualizar la ciudadania en un giro antiuniversal,
bien descrito como the right against rights (Payne, Zulver y Escofhier, 2023).

Lo que nos interesa subrayar en este articulo es que esta voluntad anti-
derechos se sostiene intelectualmente en una relectura del pasado de sus
paises. Un rasgo que distingue a la derecha reaccionaria de la neoliberal es
que para la primera la historia importa; ahi donde los neoliberales solo vefan
un pasado por superar, los reaccionarios reconocen un campo de batalla
crucial que ocupar. Dos coyunturas resultan especialmente importantes
para esta aproximacién: el pasado colonial y el dictatorial.

En esta tarea politico-intelectual el Foro de Madrid se convirtié en un
nodo clave en términos de contactos pero también de renovacién ideolégica.
Este se inauguré en octubre del afio 2020 a través de la fundacién Disenso,
un think tank de Vox, el partido de ultraderecha espanol. Como senala
el investigador Ariel Goldstein (2022), buscaban disputarle la presencia
en América Latina al Partido Popular, estableciendo lazos con las nuevas
derechas y atacando a la centro-derecha tradicional. Asi, con Vox de aliado
principal, Madrid pasé a ser el lugar de convergencia.

En su documento fundacional, la «Carta de Madrid», el Foro denun-
ciaba el «avance del comunismo» y convocaba a los paises de la «Iberosfera»
a defender las libertades. El término es importante: reniega del extendido
«Latinoamérica» y reintroduce al antiguo poder colonial como componente
central de la identidad regional.
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La vocacién regional del Foro Madrid se materializé en cuatro encuen-
tros: Bogotd 2022, Lima 2023, Rio de la Plata 2024 y Asuncién 2025. En
ellos participaron los lideres politicos e intelectuales de las nuevas derechas.
Entre los oradores estuvo el lider de Vox Santiago Abascal, el presidente de
Argentina Javier Milei, lider del partido republicano de Chile José Antonio
Kast, la senadora colombiana Maria Fernanda Cabal, y el alcalde de Lima
Rafael Lépez Aliaga.

Asi, el Foro se convirtié en espacio de articulacién y cohesién ideoldgica.
Reemplazar Washington por Madrid simbolizaba y concretaba un cambio de
prioridades. Para los neoliberales el problema habia sido el estatismo econé-
mico; mientras que los de Madrid llamaban a dar una «batalla cultural» que
transforme la politica, la sociedad y la economia. Se transitaba del liberalismo
alareaccién. Agustin Laje, el ideSlogo de los nuevos derechistas, descartaba
a la derecha tradicional por su «patologia economicista» (Laje, 2022). En
contraste —y paraddjicamente—, las nuevas derechas se inspiraban en el
tedrico heterodoxo del marxismo Antonio Gramsci, rescatando la conflicti-
vidad cultural como tinica manera de lograr hegemonia y transformaciones.

El rescate del pasado colonial

Conectadas por Madrid, las derechas renegaron del «fin de la historia» e
hicieron de la historia un arma del presente. Una primera coyuntura por
reinterpretar fue la Colonia. La critica principal se dirigi6 contra la coloni-
zacion narrada desde la «visién de los vencidos» (Todorov, 1982). A partir
de los noventa, se habfan consolidado organizaciones con agendas indigenas
y de diversidad cultural, promulgado declaraciones sobre derechos de los
pueblos indigenas y, en el plano politico, habia irrumpido el levantamiento
zapatista en México, asi como nuevos movimientos indigenas en Bolivia
y Ecuador. Esta nueva impronta hizo que a través de la region el 12 de
octubre —la fecha de la llegada de Cristébal Colén a América— adoptase
nuevos nombres: dia del Respeto a la Diversidad Cultural en Argentina, Dia
de la Nacién Pluricultural en México, Dia de los Pueblos Originarios y del
Didlogo Intercultural en Perti, Dia de la Resistencia Indigena en Nicaragua
y Venezuela, Dia de la Descolonizacién en Bolivia.

Tres décadas después de esta coyuntura, la derecha espanola impulsé
una relectura del pasado que volvia a exaltar la «hispanidad», la conquista
y la colonizacién. En un documento sobre el 12 de octubre, la Fundacién
Disenso, del partido Vox, ofrecié una interpretacién en la que desaparecen
los rasgos mds violentos de la conquista y se reivindica su dimensién «<mun-
dial» (Fundacién Disenso, 2021). Se sostiene que la monarquia espafiola
«considerd a los habitantes de estos territorios como stibditos de la Corona,
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con el mismo estatus que los nacidos en la Espafia peninsular». Reivindica
también el proyecto evangelizador como una forma de reconocer la huma-
nidad de los indigenas y de «otorgarles dignidad propia» en contraste con
las «supersticiones juzgadas, con razén, abominables». Asimismo, sostiene
que los espafoles adaptaron su legislacién a las comunidades indigenas,
permitieron el pluralismo y que la conquista represent un ejemplo de
integracién, prosperidad y buen gobierno. Hacia el final, vincula esto al
presente cuando afirma que la «Iberosfera» es la continuidad del «perpetuo
intercambio de intereses y valores que constituye la Hispanidad». La con-
quista y la colonizacién devenian, de esta manera, en el mito fundacional
de las derechas reaccionarias iberoamericanas.

Ahora bien, la recuperacién del hispanismo no podia tener una misma
intensidad en todos los paises. La instrumentalizacién del pasado colonial
estaba condicionada por las trayectorias histéricas y politicas nacionales.
Es muy distinto plantear la batalla por la relectura de la memoria colonial
en regiones periféricas del imperio espafiol, como el Rio de la Plata, que en
México o en los paises andinos.

En Argentina lo precolombino y colonial no habia jugado un papel
central en el debate publico. Sin embargo, durante el gobierno de Cristina
Ferndndez de Kirchner se reemplazé la estatua de Cristobal Colén, que se
encontraba fuera de la Casa Rosada, por la de Juana Azurduy — lideresa
de la independencia en el Alto Perd— y se cambié de nombre a la conme-
moracién del 12 de octubre (Perochena, 2022). Este impulso, de hecho,
vino del presidente venezolano Hugo Chdvez, quien en el afio 2011 le habia
preguntado a Ferndndez, refiriéndose a Coldn: «;Qué hace ese genocida
ahi?». Dos afios después, el gobierno reemplazé la estatua.

Trece afios después, el 12 de octubre de 2024, el gobierno de Javier Milei
recuperd la vieja denominacién «Dia de la raza», describiéndola como «un
hito que marcé el inicio de la civilizacién en el continente americano». Esto
se acompafi6 de un video donde aparecia el monumento trasladado por el
kirchnerismo y se aseguraba que Colén «nos recuerda la capacidad del ser
humano para superar lo desconocido y buscar nuevas oportunidades para
el desarrollo y la civilizacién». Al ritmo de la politica, Coldn transitaba de
genocida a personificacién de la civilizacién.

El cardcter «aventurero» y «civilizatorio» de los conquistadores también
fue recuperado por la derecha brasilena. El punto principal fue Brasil Para-
lelo, un medio alternativo que servia como plataforma ideoldgica para la
extrema derecha y que produjo la serie «Brasil: La dltima cruzada» (2017).
Esta alcanzé mds de 1,5 millones de vistas en pocos meses, y sus capitulos
en Youtube tienen mds de 5 millones de vistas (para resaltar la importancia
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de este nimero es bueno tener en mente que la pelicula Ainda estou aqui,
ganadora del Oscar a mejor pelicula extranjera el ano 2025, también fue
vista por 5 millones de espectadores en el Brasil).

La serie fue clave para el discurso de la nueva derecha bolsonarista (Nico-
lazzi, 2024). De hecho, en ella aparece Olavo de Carvalho, el excéntrico
filésofo radicado en EE.UU. que sirvié de guia ideoldgico a Bolsonaro: «la
apologia del territorio separada de la apologia de quienes conquistaron el
territorio no tiene sentido». Asi, la serie reivindica la conquista y defiende
que los conquistadores no se habrian movido por codicia, sino para expandir
la fe cristiana. Asi pues, ensalza la colonizacion sugiriendo que su propdsito
fue «civilizar a los indigenas» y no dominarlos.

Estas reinterpretaciones culturales se trasladaron a la politica. La nueva
derecha bolsonarista pasé a reivindicar el Imperio (1822-1889). En las
conmemoraciones por el bicentenario de la independencia en el 2022, el
presidente Bolsonaro organizé una ceremonia en la que trajo, desde Portugal,
el corazén embalsamado del emperador Pedro I. En el acto, con honores
militares y con el corazén expuesto en el Ministerio de Relaciones Exterio-
res, el presidente proclamé: «Dos paises unidos por la historia, ligados por
el corazén. Doscientos anos de independencia, una eternidad en libertad.
iDios, patria, familia! ;Viva Portugal! {Viva el Brasill». El proyecto politico
encontraba en la relectura de la historia el asiento de una identidad politica
distinta de la centro-derecha previa.

Entre los paises con poblaciones indigenas importantes, es interesante
notar que este hecho estructural no determina la posicién ideolégica de las
derechas respecto del pasado colonial, lo cual es normal. Como ha mostrado
Teun A. Van Dijk (2025) en su andlisis de los discursos de la derecha radical,
sus ideologfas son altamente sensibles al contexto. Por plantear un ejemplo:
la mayoria de las derechas radicales atacard el aborto, pero en Suecia saben
que serfa suicida hacerlo y, por lo tanto, evitan mencionar el tema.

Lo mismo ocurre en Latinoamérica. En México hay una larga tradicién
de liberalismo popular anti-«gachupines» (espafoles) (Thomson, 2002).
Tanto la epopeya de Benito Judrez —indigena él mismo— resistiendo al
emperador Maximiliano y a los ejércitos franceses en el siglo XIX, como la
revolucién mexicana y su posterior régimen nacional-priista, hicieron muy
dificil la posibilidad de una derecha hispanista. De hecho, cuando un par de
politicos del conservador Partido de Accién Nacional (PAN) se reunieron
con lideres de Vox, debieron retractarse de las reuniones y retirar sus firmas
de la «Carta de Madrid».

En Bolivia, la situacién era similar a la de México hasta la investidura del
nuevo presidente, Rodrigo Paz, en noviembre de 2025. Durante la campana
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presidencial, ninguno de los candidatos de derecha habia prometido derogar
la Wiphala (un simbolo indigena oficial) ni revertir el nombre del pais de
«Estado Plurinacional de Bolivia» (introducido por Morales en 2009) al
previo de «Republica de Bolivia». Sin embargo, durante los primeros meses
de su presidencia, Paz comenzé gradualmente a cuestionar estos simbolos
al retirar la Wiphala de la banda presidencial y de las insignias oficiales del
Ejército. Aun asi, la Wiphala siguié presente durante la ceremonia de inves-
tidura y permanecié6 exhibida en diversas instituciones puablicas.

En el Perti, en cambio, la trayectoria politica lleva en otra direccién.
Recuperando el argumento de Florencia Mallon en Peasant and Nation:
The making of poscolonial Mexico and Peru (1995), el Perti decimondnico y
de inicios del siglo XX no estructuré un proyecto nacional «desde abajo».
Y las consecuencias se sienten hasta hoy. El lider de la derecha reaccionaria
peruana es el alcalde de Lima, quien de manera recurrente llama a defender
«la civilizacién cristiana» frente al marxismo. El movimiento social conser-
vador mds importante y exitoso de los tltimos anos es «Con mis hijos no
te metas», una organizaciéon contraria a la educacién laica que sostiene su
activismo en la matriz colonial, catélica e hispana del pais. Mucha de la
derecha peruana ha firmado la Carta de Madrid y dado vivas al rey de Espana.
(Augusto y Quindn, 2026). Como veremos mds adelante, esto hace que la
coalicién conservadora dominante en el Pert avance con mds agresividad
que en otros paises una agenda que restringe el contenido de la ciudadania.

En sintesis, una primera dimensién clave al recuperar la historia como
espacio de confrontacién politica es la relectura del periodo colonial, ensal-
zando a los conquistadores, el catolicismo y el orden civilizatorio que Espana
y Portugal impusieron sobre poblaciones «incivilizadas». Sin embargo, la
utilizacién del pasado queda restringida por las trayectorias politico-histé-
ricas de los paises.

Este proceso recuerda, ademds, el surgimiento de los movimientos de
derecha reaccionaria en la década de 1930, que también encontraron en el
hispanismo catélico una tradicién ideoldgica a la cual adscribirse (Bohosla-
vsky, 2023). Algunos de estos movimientos tuvieron un perfil més intelec-
tual, como los circulos argentinos reunidos en torno a la revista La Nueva
Repiiblica; otros estuvieron més orientados a la accion social, como la Accion
Catdlica Peruana o el sinarquismo mexicano; y otros fueron abiertamente
politicos, como la faccién de Laureano Gémez dentro del Partido Conser-
vador Colombiano o el integralismo brasileno, que se nutri6 de corrientes
luséfonas, catélicas y reaccionarias.

Finalmente, es importante volver a resaltar el papel simbélico que juega
Madrid —Ila vieja metrépoli— en tanto lugar que agrupa a las nuevas
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derechas. Desde Washington se podia predicar un liberalismo econémico
ahistérico, pero desde Madrid se replantea la cuestion irremediablemente
histérica de quién pertenece y quién no a la comunidad nacional.

Nostalgia autoritaria

Las memorias de las dictaduras son un segundo dmbito histérico para la
batalla intelectual de las nuevas derechas reaccionarias. En muchos paises,
la nueva derecha ha reivindicado a las viejas dictaduras de los afios sesenta
y setenta, algo que la mayoria de los lideres neoliberales no hicieron.

En Argentina, la llegada de Milei a la presidencia implicé la ruptura
de los consensos que la transicién democrdtica habia implantado sobre
la memoria de la dictadura (Lvovich, 2025; Confino y Gonzdlez, 2024).
En el 2023, cuando se cumplian 47 anos del golpe de estado, su gobierno
publicé un video que minimizaba y, en parte, justificaba la represion al
concentrarse en la violencia guerrillera previa al golpe para remarcar que
lo sucedido habia sido una «guerra». Asi, reproducia la justificacién de los
militares para tomar el poder y las argumentaciones brindadas durante los
juicios por crimenes de lesa humanidad. Asimismo, Milei defendié que
«en esa guerra las fuerzas del Estado cometieron excesos», lo cual quebraba
otro consenso postdictadura ya que las sentencias judiciales contra la juntas
militares mostraron que la tortura, el secuestro y la desaparicién de personas
constituyeron una violencia sistemdtica por parte del Estado.

En Brasil, a diferencia de Argentina, la transicién democritica estuvo
marcada por el silencio respecto de la dictadura. La memoria fue durante
décadas un proyecto de la sociedad civil y la cultura, no del Estado (Atencio,
2014). Fue recién bajo los gobiernos Lula da Silva y el primer mandato de
Dilma Rousseff que las politicas de memoria se multiplicaron: la creacién
de la Comisién de Amnistia (2001), Proyecto Memorias Reveladas (2009) y,
finalmente, la Comisién Nacional de la Verdad (2012-2014). Esto produjo
una reaccién de parte de las Fuerzas Armadas y del bolsonarismo. De hecho,
durante el impeachment a Dilma Rousseff, Bolsonaro dedicé su voto a Carlos
Alberto Brilhante Ustra, uno de los torturadores de la presidenta. Una vez
en el poder, Bolsonaro ordené que las Fuerzas Armadas conmemoraran el
aniversario del golpe militar, una «revolucién» que habia salvado al pais del
comunismo (Sanahuja y Lépez, 2023; Tatyana, 2023).

Esta reivindicacién del pasado dictatorial también se ha manifestado en
las derechas que no ganaron las elecciones presidenciales. En el Perd, por
ejemplo, la confluencia conservadora que agrupaba al Ejecutivo de Dina
Boluarte y el Legislativo reincorporé la firma de Alberto Fujimori en la
Constitucién de 1993, la cual habia sido retirada al momento de la transicién
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a la democracia el afio 2000. Este debate se sobreponia al que la izquierda
impuls6 al momento de la eleccién de Pedro Castillo revisando también la
narrativa de larga duracién que incluia la conquista, la independencia y la
reforma agraria del general Velasco (Vergara, 2022). Y en Chile, el candidato
José Antonio Kast ha sostenido en mds de una oportunidad su valoracién
por la dictadura de Pinochet (Diaz, Rovira y Zanotti, 2023).

Voluntad excluyente

Lo relevante aqui es que tanto la revalorizacién del periodo colonial (y su
anverso la desvalorizaciéon de lo autéctono) como de lo dictatorial (y su
anverso, la desvalorizacién del pluralismo politico y social que la democracia
latinoamericana construyd), prepara la consecuencia programdtica concreta
de estas nuevas derechas: una voluntad de reconceptualizar y restringir los
regimenes de ciudadania en sus respectivos paises.

No argumentamos que la derecha haya sido efectiva en restringir homo-
géneamente los derechos ciudadanos en todos los paises (algunas ni siquiera
han llegado al poder), sino que sus discursos histéricos preparan posturas
programdticas que complotan contra una ciudadania inclusiva (Corrales,
2020). Aparece una voluntad de excluir a los grupos cuyos derechos se
ampliaron en las tltimas décadas: indigenas, mujeres, diversidades sexuales
y afrodescendientes (Payne, Zulver y Escoffier, 2023). El gobierno de Milei,
por ejemplo, eliminé el Ministerio de la Mujer, el Instituto Nacional contra
la Discriminacidn, la Xenofobia y el Racismo, se reemplazé el «Salén de
las mujeres» de la Casa Rosada —donde se homenajeaban a mujeres de la
historia Argentina— por el «Salén de los préceres», se eliminé el Registro
Nacional de Comunidades Indigenas y se ha acusado a los homosexuales
de pedofilia y a la «ideologia de género» de promover el abuso infantil
(Saidel, 2025).

En Brasil, Bolsonaro sostuvo que los afrodescendientes «no hacen nada
y no sirven ni para procrear»; de los indigenas afirmé que estdn «evolucio-
nando» y «cada vez se parecen mds a un ser humano»; dejé de reconocer
nuevas tierras a indigenas; se recortaron programas sociales para comunida-
des afrodescendientes y se eliminaron planes de salud para personas LGBT
(Hunter y Power, 2019).

En el Pert, durante las elecciones de 2021, la derecha intenté anular mids
de doscientos mil votos provenientes de zonas altoandinas con vasta pobla-
cién indigena y asi evitar de manera fraudulenta la eleccién de Pedro Castillo.
Durante el gobierno de Dina Boluarte, la derecha ha defendido la represién
brutal que produjo 50 asesinados en zonas de poblacién mayoritariamente
indigena y/o campesina. Sin afectar el régimen formal de la ciudadania, se
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ha erosionado gravemente el ejercicio de derechos politicos y civiles, en una
deriva liderada por la derecha peruana (Vergara y Barrenechea, 2023). En
Chile, finalmente, el candidato de extrema derecha Johannes Kaiser se ha
referido a grupos mapuches como «terroristas», al tiempo que se preguntd
publicamente si habia sido una buena idea otorgar el sufragio a las mujeres.

Entonces, las derechas contempordneas cargan con una concepcién de la
vida politica y ciudadana que resulta reaccionaria y antiuniversal. Para ellas
el conflicto resulta algo dificil de procesar o negociar: convocan a excluir
al adversario politico. Por la misma via, las relecturas histéricas llevan a
degradar e incluso animalizar a los opositores. Mds que programas diver-
gentes, los opositores a esta nueva derecha poseerian identidades imposibles
de redimir. Resultan, «orcos populistas», «<mandriles» o tienen «pardsitos
mentales», seglin expresiones comunes, por ejemplo, del presidente Javier
Milei. Es decir, en esta nueva derecha reaccionaria latinoamericana nadie
afirmarfa, como hizo con orgullo Margaret Thatcher, que su mejor creacién
era Tony Blair.

Estas nuevas derechas cargan con la semilla de la exclusién porque sus
relecturas del pasado movilizan una nostalgia social de jerarquias claras y
pretendidamente «naturales», las cuales se habrian perdido por culpa de
liberales e izquierdistas. Por supuesto, esta deriva antiilustrada y restauradora
desborda lo latinoamericano. El vicepresidente norteamericano J. D. Vance,
por ejemplo, la ha hecho explicita al renegar de la tradicién cosmopolita
que fundé a los Estados Unidos para defender una visién nacionalista y
anclada al territorio. El trdnsito de Washington a Madrid, entonces, tiene
componentes globales.

Conclusiones

Aunque el avance de las derechas reaccionarias se presenta a veces como una
ola imparable, muchas variables sugieren que esto no es asi. Paradéjicamente,
la transformacién ideolégica que hemos analizado constituye uno de sus
limites: aunque su ambicién ideoldgica es construir una hegemonia, la radi-
calidad de su discurso hace dificil que consiga grandes mayorias electorales.
No hay tantos ciudadanos reaccionarios. La militancia en el hispanismo
y la rehabilitacién de las dictaduras es mucho mds una veleidad de élites
sobrerepresentadas en la esfera pablica que la transformacién mayoritaria de
las preferencias ideoldgicas de la ciudadania. En otras palabras, las derechas
procuran hegemonia con herramientas antihegemonicas, lo cual constituye
un limite a su capacidad de erosionar la democracia.

Si esto es asi, desembocamos en la paradoja de unas derechas programa-
ticamente ambiciosas que no estdn a la altura de sus ambiciones. En otras
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palabras, estarfamos ante la ironia de una derecha que acusa a la centro-dere-
cha de «derechita» y que, no obstante, tiene un poder transformador menor
del que tuvo la derecha neoliberal hace 30 afios. Por el momento es, desde
luego, una especulacién.
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