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Resumen. Este trabajo explora la tensión entre el concepto del sufrimiento en 
el discurso humanista frente a la migración mantenido durante el mandato 
de Rafael Correa y la experiencia de los inmigrantes cubanos en Ecuador. A 
pesar del discurso revolucionario recogido en la Constitución ecuatoriana, 
los migrantes cubanos sufren una triple discriminación: social, económica y 
legal, en el contexto de las políticas migratorias tanto de Ecuador como de 
Cuba. El artículo aporta a la literatura sobre la migración y el sufrimiento 
y, a la vez, a la emergente literatura sobre la brecha discursiva existente en 
la liberalización de las políticas migratorias de América Latina.

Palabras clave: migración; sufrimiento; política migratoria; migración 
sur-sur; Ecuador; Cuba.

The suffering of the migrant: Cuban migration and the Ecuadorian 
dream of free human mobility
Abstract. This paper explores the tension between the concept of suffering 
as employed in the humanist migration discourse of Rafael Correa and 
the migratory experience of Cuban immigrants in Ecuador. Despite the 
former president’s revolutionary discourse, Cuban migrants face triple dis-
crimination: social, economic and legal, in the context of both Ecuadorian 
and Cuban migration policies. This study contributes to the literature on 
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migration and suffering, as well as the emerging literature on the discursive 
gaps inherent in Latin American immigration policy liberalization. 

Keywords: Migration; suffering; migration policy; south-south migration; 
Ecuador; Cuba.
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Introducción 

Toda ciencia implica, entre otras cosas, la invención de su objeto de estudio. 
Los estudios migratorios no están exentos de dicha lógica. Tal y como nos 
recuerda Oboler (2006), en muchos trabajos se estudia las vidas y expe-
riencias de la migración de manera tal que los migrantes mismos figuran 
como meros objetos de análisis, algunas veces incluso como especímenes 
de laboratorio, en lugar de como humanos con experiencias migratorias 
diversas: con sueños, esperanzas, expectativas, frustraciones y desilusiones. 
De manera similar, Haas argumenta que las teorías que tratan de explicar 
las migraciones, especialmente las neoclásicas y otras teorías funcionalistas, 
carecen de un modelo comprensivo del «comportamiento» y, por tanto, 
tratan a los migrantes como simples «peones» que se encuentran bajo el 
balanceo de macrofactores estructurales (2010). Son pocos los académicos 
que se han enfocado en las posibilidades y obstáculos que determinan y 
estructuran las dinámicas de pertenencia social y construcción de identidad 
al nivel de la experiencia individual (Oboler, 2006) o, en palabras de Sayad, 
los que se concentran en «el sufrimiento de los inmigrantes» (2004). 

 Este trabajo se interroga sobre la tensión entre el concepto del sufri-
miento en el discurso político humanista del Gobierno de Rafael Correa 
frente a la migración y la experiencia real de inmigrantes cubanos en Ecua-
dor. El sufrimiento como concepto clave para entender la experiencia de la 
migración internacional fue desarrollado por Bauman (1995b, 1999, 2002, 
2016) y por Sayad (2004). Como destaca Bauman (2016), las políticas de 
migración tienen un efecto directo sobre la experiencia migratoria y por 
consiguiente sobre el potencial sufrimiento de los mismos migrantes, lo que 
hace importante entender el acercamiento ideológico al manejo político 
de los flujos migratorios y su impacto. En este contexto, es especialmente 
interesante estudiar la región latinoamericana, ya que muchos de sus países 
han liberalizado tanto sus discursos sobre inmigración como las políticas 
migratorias y las leyes referidas a la incorporación de migrantes con un 
enfoque sin precedentes en los derechos humanos (Ceriani & Freier, 2015). 
Al mismo tiempo, la literatura emergente sobre la liberalización de políticas 
migratorias en la región ha recalcado la necesidad de estudios que aborden 
en qué medida dichas políticas están siendo implementadas en la práctica y 
de qué manera afectan el bienestar de los migrantes (Acosta & Freier, 2015; 
Freier & Zubrzycki, 2018).

Ecuador es un caso paradigmático de brechas políticas entre discursos 
progresistas, basados en derechos humanos, y la falta de implementación 
de políticas al respecto (Acosta & Freier, 2015; Vega Solís, Gómez Martín, 
& Correa Álvarez, 2016). En este sentido, en el presente artículo buscamos 
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analizar de qué manera el discurso en materia migratoria entre 2008 y 2017 
se caracteriza por el reconocimiento del sufrimiento en la experiencia migra-
toria y, por tanto, de la necesidad de una política de inmigración humana 
y de fronteras abiertas; a la vez, ese discurso se compara con la experiencia 
de los inmigrantes cubanos en Ecuador. 

Encontramos una brecha significativa entre el discurso político de Correa 
y la experiencia migratoria de los cubanos en Ecuador en el contexto de las 
políticas migratorias tanto de Ecuador como de Cuba.

En el imaginario general, la migración cubana, en especial la anterior a 
las medidas de Obama eliminando la política de «pies secos/pies mojados», 
ha sido vista como una migración privilegiada. Más allá de las diferencias y 
las condiciones de violencia que en efecto han padecido históricamente otras 
migraciones en tránsito migratorio en la región, en el presente artículo se 
interpela dicho imaginario en torno a la migración cubana, tomando como 
referente el estudio de caso de Ecuador (Álvarez Velazco, 2011). A pesar 
de los derechos migratorios establecidos en la Constitución ecuatoriana, 
miles de inmigrantes, sobre todo cubanos, se encontraron en Ecuador sin 
la posibilidad de regularizar su situación migratoria. 

A lo anterior, se suma la legislación migratoria cubana, la cual limita las 
posibilidades de retorno de los cubanos migrantes a la isla. Inicialmente, 
dicho límite se aplicaba a aquellos que sobrepasaban los 11 meses y 29 
días fuera del país y, desde la reforma de 2013, a quienes sobrepasan los 24 
meses en el extranjero1. Tal marco normativo, heredero del contexto de la 
Guerra Fría, implica, como se verá más adelante, una condición que puede 
exponer a las y los migrantes cubanos a situaciones de apatridia de facto 
(Correa Álvarez, 2017). Tal condición se agudiza si tenemos en cuenta 
las limitaciones para la regularización migratoria en Ecuador. A pesar de 
la apertura de fronteras y la regulación migratoria de la Constitución de 
Montecristi, la libre movilidad fue en buena medida subordinada al libre 
ingreso y la permanencia por 90 días, permitidos con estatus de ingreso 
turístico. En general, las posibilidades de regularización bajo la normativa 
migratoria fueron reduciéndose paulatinamente para poblaciones migrantes 
como la cubana.

1 El artículo 9.2 del Decreto Ley N° 302/2012 establece: «Se considera que un ciudadano cubano 
ha emigrado, cuando viaja al exterior por asuntos particulares y permanece de forma ininterrum-
pida por un término superior a los 24 meses sin la autorización correspondiente». Téngase en 
cuenta que, para retornar a Cuba de manera definitiva, las personas consideradas como emigrados 
deben someterse a un proceso de repatriación, según lo establecido en el artículo 48.1 del Decreto 
305/2012, modificativo del Reglamento de la Ley de Migración (19 de julio de 1978).
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En este sentido, es pertinente analizar el sufrimiento causado por el limbo 
legal en el cual se llegan a encontrar los cubanos en Ecuador. Es a causa 
de ese dilema político y legal que, a pesar del discurso revolucionario del 
expresidente Correa, los cubanos en Ecuador sufren triple discriminación: 
social, económica y legal.

El presente artículo es resultado de un trabajo colaborativo que cubre 
varias experiencias de investigación en Ecuador, las cuales pueden ubicarse 
temporalmente entre 2010 y 2016, principalmente en Quito y Guayaquil. 
En ellas se prioriza las dinámicas de nacionales cubanos, pero en un contexto 
migratorio más amplio. En este sentido, se ha podido hacer uso no solo 
de información testimonial recogida en entrevistas, sino también de otros 
formatos, como información testimonial, periodística, gráfica y videográ-
fica. Las técnicas utilizadas fundamentalmente para obtener la información 
fueron observación participante y entrevistas semiestructuradas a profundi-
dad, entre las que destacan los testimonios de 58 inmigrantes cubanos y de 
47 funcionarios o personal oficial, así como también de representantes de 
organizaciones no gubernamentales (ONG) nacionales e internacionales. 
Todo lo anterior brindó un conjunto de material empírico que sirvió de 
base para los argumentos que a continuación se presentan. Cabe recalcar 
que nuestro estudio del sufrimiento en las experiencias de migrantes fue 
inductivo. El concepto de sufrimiento se aplicó como marco para el análisis 
e interpretación de las entrevistas, pero no en la elaboración de las preguntas 
de investigación.

1. La migración y el sufrimiento. Una aproximación teórica

El sufrimiento es un concepto central implícito en mucha de la literatura 
sociológica. Ya Wiese (1934) afirmaba que el sufrimiento tiene una relación 
directa con lo social y establecía la predominancia de las relaciones sociales 
como la causa fundamental del sufrimiento frente a cualquier otra causa, 
como la salud (1934). La noción de sufrimiento no suele ser parte explícita 
en las investigaciones, de ahí que no exista tal cosa como «una sociología 
del sufrimiento» (Harvey, 2017; Wilkinson, 2005). Según Harvey, el sufri-
miento se ha convertido en un tema de relativa importancia en las ciencias 
sociales, sin embargo, sigue siendo abordado principalmente por psicólogos 
y antropólogos o, en menor medida, por historiadores y geógrafos (2017). 

Al hablar del sufrimiento social, resulta esencial remitirnos a la obra del 
sociólogo Zygmunt Bauman. Para Jacobsen y Marshman (2008), es posible 
encontrar una sociología del sufrimiento en la obra de Bauman, ya que, si 
bien su perspectiva sobre este tema puede haber cambiado a lo largo de los 
años, se mantiene siempre constante al enfatizar sus aspectos sociales. Tal 
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como estos autores señalan, el sufrimiento social supone una descripción 
de las raíces y orígenes sociales de las relaciones de las personas, así como 
también de las repercusiones sociales de lo social, lo económico y lo cultural, 
entre otras condiciones. El sufrimiento social está relacionado al poder que 
tienen algunos grupos o individuos sobre otros, lo que lo hace al mismo 
tiempo fundamentalmente político. Esta concepción del sufrimiento social 
nos invita a evaluar el efecto concreto de las decisiones de gobiernos, leyes 
y políticas en la vida y, por ende, en el sufrimiento de las personas. 

En relación a la teorización sobre el sufrimiento en contextos de migra-
ción, resulta relevante el libro de Abdelmalek Sayad (2004) The Suffering of 
the Immigrant, donde se considera que el fenómeno de la inmigración debe 
analizarse tanto desde la lógica de la sociedad de emigración como desde 
la de la sociedad de la inmigración, así como desde las relaciones políticas 
e históricas entre ambas. En este sentido, Sayad expande el entendimiento 
del fenómeno migratorio para que contemple los factores en origen y en 
destino. De esta manera, propone configurar una mirada holística frente al 
fenómeno de la migración, el cual no puede reducirse a «nada más que un 
mero desplazamiento de la fuerza de trabajo» (Sayad, 2004, p. 3). Asimismo, 
reconoce que la condición de ser un no nacional ubica inmediatamente al 
sujeto migrante en una condición de desigualdad frente a los nacionales. 
Esta posición, reconocida igualmente por Zygmunt Bauman (1994), implica 
situaciones de subordinación que se encuentran presentes tanto en ámbitos 
sociolaborales, como en espacios legales o políticos. 

A pesar de que la globalización ha borrado las distinciones entre el «aden-
tro» y el «afuera», al mismo tiempo ha permitido que sigamos operando en 
base a las nociones de «nosotros» y «ellos». Bauman describe a las sociedades 
contemporáneas señalando la necesidad de mantener a los «otros» afuera, lo 
cual contribuye al hecho de que los migrantes están siendo obligados a vivir 
una vida de «vagabundos» debido a las desigualdades del capitalismo global 
o a diferentes «conflictos étnicos». En la «modernidad líquida» descrita por 
Bauman, los extranjeros se convierten en una amenaza para el orden social 
y la noción de pureza y, por tanto, deben ser mantenidos en constante vigi-
lancia, de manera tal que no contaminen el ordenamiento social. 

En el contexto del tiempo posterior al 11 de Setiembre, los refugiados, 
fugitivos, extranjeros y asilados se han convertido en arquetipos de chivos 
expiatorios. En Extraños llamando a la puerta (2016), el último trabajo 
publicado antes de su muerte, Bauman presenta un análisis en el que hace 
uso de la psicología cognitiva y del psicoanálisis para intentar explicar el 
impacto que el estigma de ser percibido como «los otros», como vidas inúti-
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les, tiene sobre el sufrimiento de los migrantes, así como la estigmatización 
que surge como respuesta social. 

En cuanto al sufrimiento propiamente dicho, este suele darse como con-
secuencia de distintos factores propios de la inmigración: discriminación, 
distinta cultura y prácticas sociales diferentes, entre otros. Estos factores, 
propios asimismo del espacio al cual se ha migrado, generan sentimientos 
de inseguridad, desconcierto y confusión, que devienen en un sufrimiento 
generalizado. 

Resulta importante mencionar también el aporte de la psicología en la 
teorización del sufrimiento producto de la migración. En este sentido, la 
corriente de la Psicología de la Liberación «trata de identificar, analizar y 
transformar las situaciones que legitiman y sustentan un statu quo, en el que 
se naturalizan relaciones asimétricas entre los grupos» (Sevillano, 2010, p. 
225). Coincidiendo con Sayad (2004), puede afirmarse que la migración 
se concibe como un proceso de transición que implica la incorporación a 
un nuevo contexto sociocultural. De esta forma, se toma en cuenta tam-
bién la dimensión de vulnerabilidad y riesgo de exclusión de la población 
inmigrante, así como la creación de mecanismos que se buscan para superar 
dichas injusticias. 

Como podrá advertirse, este artículo propone aplicar dichas concepciones 
de migración y sufrimiento al caso de la migración cubana en Ecuador. En 
tal sentido, exploraremos la tensión entre el concepto del sufrimiento en 
el discurso humanista frente a la migración de Rafael Correa, por un lado, 
y las experiencias de inmigrantes cubanos, por el otro. Resulta relevante 
incorporar las voces de los migrantes a través de citas directas con el propó-
sito de entender sus experiencias migratorias desde una esfera más personal. 

2. Selección del caso

2.1 La liberalización de discursos y políticas migratorias en América 
Latina

Durante las últimas dos décadas, Gobiernos sudamericanos de izquierda o 
de centroizquierda asumieron la implementación de discursos y políticas 
excepcionalmente aperturistas sobre la inmigración y los derechos de los 
migrantes. Esto supuso un cambio importante frente a los discursos restric-
tivos y focalizados en el inmigrante como amenaza, los cuales predominaron 
durante las dictaduras militares en las décadas de 1970 y 1980 (Ceriani & 
Freier, 2015). Resulta relevante estudiar la región debido a ese giro hacia un 
acercamiento proderechos frente al fenómeno de la migración. Ese nuevo 
paradigma regional –como puede advertirse en las declaraciones anuales de 
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la Conferencia Sudamericana de Migraciones (CSM) y en los documentos 
de los foros de migraciones del Mercado Común del Sur (Mercosur) y la 
Comunidad Andina– enfatiza el derecho a migrar, la no criminalización de 
los inmigrantes y su acceso a derechos con independencia de su situación 
administrativa (Acosta & Freier, 2015).

En algunos casos, los Gobiernos han ido más allá de las declaraciones de 
intención y han promulgado leyes e implementado políticas que apuntan a 
salvaguardar los derechos de los migrantes. Lo anterior constituyó un marco 
de referencia regional en el que la apertura de derechos parecería establecer 
limitaciones al sufrimiento migratorio. De manera explícita, el derecho a la 
migración ha sido incorporado en las legislaciones actuales de Argentina, 
Uruguay, Bolivia y Ecuador. 

Sin embargo, el tratamiento de tal derecho ha sido muchas veces decla-
rativo y carente de contenidos o garantías específicas. En términos genera-
les, la ambigüedad de dicho tratamiento ha dejado ver una tensión entre, 
por una parte, el derecho a la emigración, entendida en relación con los 
nacionales del Estado emisor de dichas regulaciones y, por otra, el derecho 
a la inmigración, que atañe a la existencia del extranjero. En no pocos de 
los países sudamericanos es posible encontrar además una brecha discursiva 
entre declaraciones políticas de apertura y legislaciones nacionales de menor 
jerarquía de naturaleza restrictiva, o cuando menos contradictoria (Cantor, 
Freier, & Gauci, 2015; Freier & Acosta, 2015). Lo anterior ha configurado 
un régimen migratorio descrito por Eduardo Domenech como «control 
migratorio con rostro humano» (2013).

2.2 La brecha discursiva en la política migratoria en Ecuador
El discurso presidencial de Rafael Correa y las políticas recientes en Ecuador 
referidas a las migraciones son un ejemplo paradigmático en este contexto. 
La migración y específicamente la emigración se convirtieron en asuntos de 
prioridad en la estrategia discursiva del presidente Rafael Correa desde su 
campaña electoral de 2006. Los derechos de los migrantes fueron un tema 
principal en la construcción de una plataforma de identificación para su 
movimiento político Patria Altiva y Soberana (PAÍS), de manera que ellos 
fueron convocados como asambleístas a la Asamblea Constituyente de 
Montecristi (Margheritis, 2011; Ramírez & Quezada, 2014). 

En clara reacción a la masiva emigración ecuatoriana después de la crisis 
económica de 1999, la inclusión de la figura del migrante, en especial del 
retornado ecuatoriano, se convirtió en un elemento constitutivo del movi-
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miento político2. Mas allá de la medida en que dicha inclusión fue resultado 
de agendas heredadas por un movimiento social diverso o de convicciones 
arraigadas dentro de la Alianza País, es claro que la invocación política de los 
derechos migratorios se convirtió en un argumento utilizado por el movi-
miento (Acosta & Freier, 2015; Freier, 2016; Margheritis, 2011; Eguiguren, 
2011). Sin embargo, este discurso encontró un limitado respaldo a nivel 
legislativo, toda vez que la Asamblea Nacional pospuso la promulgación 
de una normativa que recogiera el mandato constitucional en materia de 
movilidad humana. Por lo anterior, Ecuador mantuvo vigente durante el 
mandato de Correa las normativas migratorias de la década de 1970, con 
un marcado carácter restrictivo. Solo en el contexto preelectoral de 2017, 
pudo gestionarse la promulgación de la Ley Orgánica de Movilidad Humana, 
otra vez como un claro mecanismo de movilización del voto en el exterior. 

Como parte del primer proceso electoral tras la promulgación de la 
Constitución de 2008, Correa prometía implementar un «gobierno de 
migrantes». Así, el discurso político mantenido comenzó a gestarse en torno 
a los derechos humanos (Margheritis, 2011), siempre en contraposición a 
las políticas migratorias «inhumanas» de Estados Unidos y los países euro-
peos (Acosta & Freier, 2015). En 2008, Correa calificaría a la Directiva de 
Retorno Europea como «directiva de la vergüenza» y también expresó su 
rechazo a las visas y pasaportes, a los que llamó «invenciones del siglo XX» 
(Acosta & Freier, 2015).

Esa estrategia discursiva de movilización de la diáspora ecuatoriana se 
evidencia, por ejemplo, en la intervención de Correa durante la posesión 
presidencial en Quito, el 10 de agosto de 2009:

Quisiera, como siempre, mencionar en forma especial a nues-
tros migrantes, aquellos exiliados de la pobreza, que, expulsados 
de su propia tierra, debieron abrir horizontes y espacios en otras 
latitudes. No olvidemos jamás a los responsables de ese éxodo, 
hoy todo juntos y revueltos con la Revolución Ciudadana. No-
sotros dijimos, de manera responsable, que los migrantes no 
son ilegales, lo que existe son prácticas ilegales y aberrantes, 
como el racismo, la xenofobia y el coyoterismo; pero, atrás de 

2 Así, por ejemplo, el ministro de Relaciones Exteriores de Ecuador publicó una carta abierta, fir-
mada por Correa, dirigiéndose a «todos los ciudadanos ecuatorianos del mundo», en la cual invi-
taba a los emigrantes a regresar a su país de origen. El texto criticaba las políticas de los Gobiernos 
pasados que forzaron a los ecuatorianos a dejar «su amado país», así como también las políticas 
discriminatorias de los países receptores del norte. La carta menciona además las políticas de inmi-
gración, declarando así que no hay «ciudadanos ilegales, solo prácticas que violan los derechos de 
las personas»; agrega además que Ecuador demanda derechos para sus ciudadanos en otros países 
y promueve los mismos derechos para los inmigrantes en Ecuador. 
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todo está la irresponsabilidad e insensibilidad de los gobiernos 
que jamás se preocupan por el destino de sus compatriotas, se-
guramente porque la inmensa mayoría eran pobres y margina-
dos… A nuestros hermanos migrantes, muchas gracias, este es 
su gobierno (Correa, 2007).

Esta cita demuestra la manera en que Correa reconoció el sufrimiento 
inherente en la experiencia migratoria forzosa en su discurso oficial, iden-
tificó a Gobiernos anteriores como responsables de ese desplazamiento y, a 
la vez, sugirió la necesidad de una política de inmigración más humana y 
liberal, dado que «los migrantes no son ilegales».

La Constitución de Montecristi que entró en vigor en 2008 constituye 
una de las constituciones más representativas del llamado «nuevo consti-
tucionalismo latinoamericano». Sin lugar a dudas, entre sus objetivos más 
ambiciosos se encuentran la regulación constitucional de los derechos de 
libre movilidad y la aspiración a la ciudadanía universal –en su artículo 
416– como principio de las relaciones internacionales. Asimismo, el artí-
culo 40 reconoce el derecho a migrar y establece que ningún ser humano 
puede ser considerado como «ilegal». Tal regulación, entre otros preceptos 
relativos a la movilidad humana, supone una gran novedad en perspectiva 
comparada. Se trata de la primera Constitución del mundo que de manera 
orgánica establece el derecho a migrar (Acosta & Freier, 2015). 

Por otro lado, la llamada «política de fronteras abiertas» fue implemen-
tada mediante la eliminación del requisito del visado a través del Decreto 
Ejecutivo del 20 de junio de 20083. Esta medida, junto al atractivo de una 
economía dolarizada y en crecimiento, convirtió rápidamente a Ecuador 
en una plaza de destino para varias poblaciones migrantes provenientes de 
flujos tanto intrarregionales como de países previamente restringidos de 
África, Asia y el Caribe, pero también de España y Estados Unidos (Freier & 
Holloway, 2018). Frente al incremento de estos flujos, el Gobierno reintro-
dujo visas para Afganistán, Bangladesh, China, Cuba, Eritrea, Etiopía, Haití, 
Kenia, Nepal, Nigeria, Pakistán, Senegal y Somalia. El Gobierno ecuatoriano 
justificó esta inversión parcial de la «política de fronteras abiertas» como 
una política de seguridad para detener el tráfico y la trata de personas desde 
estos países. Sin embargo, se ha demostrado que dicha preocupación estaba 

3 «El Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio e Integración informa que, por expresa dispo-
sición del Señor Presidente Constitucional de la República, a partir del día viernes 20 de junio de 
2008, los ciudadanos de cualquier nacionalidad podrán ingresar al Ecuador, sin necesidad de visa, 
y permanecer por un período de noventa días, en aplicación del principio de libre circulación de 
personas y con el fin de fortalecer las relaciones entre el Ecuador y todos los países del mundo, y 
promover el turismo» (Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio e Integración, 2008).
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estrechamente relacionada con prejuicios étnicos, racismo e islamofobia 
entre actores políticos nacionales e internacionales (Freier, 2017) y su deseo 
de mantener a los «otros» afuera.

Ahora bien, si las prácticas restrictivas y los discursos discriminatorios 
por parte de Gobiernos invocando nacionalismos excluyentes generan sufri-
miento en los migrantes (Bauman, 2016), las contradicciones y limitaciones 
del discurso y las políticas aperturistas también causan condiciones que 
afectan la existencia de las personas migrantes. En este sentido, la situación 
de poblaciones migrantes como la cubana durante los mandatos de Rafael 
Correa nos invita a analizar el efecto de dichas contradicciones en la vida y, 
por ende, en el sufrimiento de las personas que eligieron migrar a Ecuador.

2.3 La inmigración cubana a Ecuador
Si bien han existido nacionales cubanos en Ecuador desde principios 
del siglo XX, su entrada aumentó como consecuencia del contexto de 
la política de fronteras abiertas de 2008, de manera que desde entonces 
los inmigrantes cubanos se volvieron un grupo social visible dentro de la 
sociedad ecuatoriana. Según el Censo Nacional de Población y Vivienda 
de 2010, ellos se ubicaban como la quinta población extranjera, debajo de 
españoles, peruanos, estadounidenses y colombianos. A pesar de las diná-
micas comerciales transnacionales de los migrantes cubanos –que implican 
para muchos no residir permanentemente en Ecuador–, su volumen no 
ha sido tan numeroso como recurrentemente han afirmado varios medios 
nacionales (Correa Álvarez, 2014; Univisión Noticias, 2015). Si bien desde 
2010 hasta 2016 fue evidente el incremento de esta población en el país, 
las cifras la siguen ubicando por detrás de otras nacionalidades4. Expertos 
entrevistados en Quito en 2011 estimaron la población de los inmigrantes 
cubanos en alrededor de diez mil, cifra que corresponde con datos sobre la 
migración neta (entradas menos salidas) para el período 2008-2014, que 
es de 14.443 personas. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que las cifras 
sobre entradas netas registran entradas múltiples de una misma persona 
durante un año, lo cual para el caso cubano supone una alta posibilidad si 
tenemos en cuenta las prácticas de comercio transnacional. 

4 Las estimaciones de nacionales cubanos fuera de la isla hablan de entre 1,7 y 2 millones de per-
sonas, lo cual es una cifra significativamente alta para un país de poco más de 11 millones de 
habitantes. Aunque Estados Unidos ha sido por razones diversas la histórica plaza de recepción 
de los emigrantes cubanos, en los últimos años las rutas migratorias se han diversificado y han 
encontrado disímiles destinos. Investigaciones desarrolladas desde el Centro de Estudio de Migra-
ciones Internacionales de la Universidad de la Habana (CEMI) reportan la presencia de nacionales 
cubanos en cerca de 150 países (Aja, 2007; Rodríguez, 2011). 
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Tabla 1 
Magnitud y características demográficas de la población cubana en Ecuador, 

2008-2014

Entradas al 
país (julio 

2008-diciembre 
2014)

Censo 
2010

Población 
estimada 
(2011)

Migración neta 
(entradas julio 

2008- diciembre 
2014)

Promedio de 
edad (entradas 

julio 2008- 
diciembre 2014)

Porcentaje de 
hombres (entradas 

julio 2008- 
diciembre 2014)

130.571 6.717 10.000 14.443 38 65

Fuentes: Instituto Nacional de Estadística y Censos (INEC) (2010) y consulta a expertos.

Como puede verse en los datos del Instituto Nacional de Estadística y 
Censos (INEC), el porcentaje de hombres cubanos inmigrantes es mayor que 
el de mujeres (65% de las entradas registradas entre 2008 y 2014 fueron de 
hombres) y el promedio de edad general es 38 años. En la misma línea, las 
dos características más notables de la migración cubana fueron, primero, los 
altos niveles de escolaridad de la mayoría de inmigrantes –quienes poseían 
un título de educación terciaria– y, segundo, el estatus migratorio irregular 
de muchos de ellos en Ecuador.

También es importante mencionar que sus posibilidades de inserción 
están condicionadas por los capitales con los que cuentan y otros elementos 
diversos, entre los que destaca la identificación racial. Aunque no podamos 
ofrecer cifras sobre la composición étnico-racial de la migración cubana en 
Ecuador, está compuesta mayoritariamente por personas blanco-mestizas. 
Lo anterior, sin dudas, responde entre otras cosas a la realidad económica 
desfavorable que tiene la población negra en Cuba. Si se tiene en conside-
ración los costos de pasaporte, ticket de avión, legalización de documentos 
o de cartas de invitación y permisos de salida –cuando dichos requisitos se 
encontraban vigentes–, la relativamente pequeña presencia de migrantes 
afrocubanos en Ecuador evidencia los efectos desiguales que ha tenido el 
Estado cubano en el orden social, donde el racismo se muestra como un 
factor muy importante en lo socioeconómico en el momento posterior a la 
década de 1990 (Abd’Allah-Alvarez, 2017; Zurbano, 2013). Es importante 
señalar que, junto a la condición de extranjero, el migrante negro padece la 
doble estigmatización de prácticas de discriminación racial y xenofóbicas. Lo 
anterior complejiza aún más las posibilidades de acceso a empleo y vivienda, 
por citar algunos ejemplos.

3. El sufrimiento de los migrantes cubanos en Ecuador

Tal como se ha expuesto en líneas anteriores, el proceso de la migración 
debe entenderse en su totalidad, desde la emigración hasta la inmigración, 
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para así comprender las implicancias que estas experiencias tienen sobre los 
migrantes, las cuales suelen estar caracterizadas por el sufrimiento. Es así que 

[…] inmigrar significa inmigrar con su historia, con sus tra-
diciones, sus maneras de vivir, de sentir de actuar y de pensar, 
[…] así como todas las demás estructura sociales, políticas y 
mentales de su sociedad, […] en suma, con su cultura (Sayad, 
2004, p. 22). 

La emigración es vista como un síntoma de desintegración de la sociedad 
de origen. En la medida en que los migrantes deben adaptarse a las nue-
vas condiciones de la sociedad a la cual han migrado, al mismo tiempo la 
emigración se constituye así como un nuevo comienzo debido a la ruptura 
fundamental que se da con la sociedad anterior (Sayad, 2004, p. 88).

A pesar de la histórica politización que ha pesado sobre la migración 
cubana después de 1959, la mayoría de las personas que abandonan el 
país lo hacen fundamentalmente por razones de búsqueda de oportuni-
dades económicas. Tal noción ha ido paulatinamente incorporándose en 
la comprensión que Cuba tiene sobre la emigración de sus nacionales, tal 
como quedó dicho por Raúl Castro en vísperas de la reforma migratoria 
de 2012. Las difíciles condiciones económicas que vive el país, junto a las 
escasas posibilidades de realización profesional, favorecen la salida anual de 
un número creciente de cubanos y cubanas. Para otros, se trata de la com-
binación de falta de oportunidades económicas y falta de libertad5. Como 
declaró Jordan, de 34 años: 

Yo no soporto mi país. Las cosas son muy duras ahí. […] En 
Cuba es un salario muy bajo. No hay libertad de expresión. 

Tal como explica Sayad, resulta relevante entender las condiciones en las 
cuales vivían los cubanos antes de su experiencia migratoria y las concepcio-
nes que tenían sobre esta. Sayad establece que «todo estudio de los fenómenos 
migratorios que descuide las condiciones de origen de los emigrados está 
condenado a no dar más que una visión a la vez parcial y etnocéntrica del 
fenómeno migratorio» (2004, p. 56). Un análisis compresivo de las causas 

5 Más allá de que en efecto pueden existir motivaciones políticas en las salidas del país y experiencias 
especificas que configuran la condición de refugiados, es imporante valorar dichas opiniones en 
el marco del contexto del diferendo Cuba-Estados Unidos, con la vigencia de la Ley de Ajuste 
Cubano, que garantiza protección y regulación migratoria para los sujetos entendidos por la ley 
y, por tanto, considerados como víctimas del sistema cubano. En Ecuador fue posible presenciar 
la experiencia de un colectivo cuestionando la opinión de un individuo que afirmaba haber salido 
de Cuba por razones económicas: en medio de un debate acalorado, algunos integrantes del grupo 
ejercieron presión sobre este individuo para convencerlo de que las razones de su salida de Cuba 
eran políticas. 
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que llevan a los cubanos a emigrar superaría el alcance de este trabajo. Sin 
embargo, así como se tiene que considerar la experiencia migratoria a partir 
del país de origen y de destino, también se debe considerar de qué manera 
las políticas de migración del país de origen y del país de destino influencian 
en la experiencia migratoria y en el sufrimiento de los migrantes. 

En el presente análisis, se evaluará el actual escenario político-jurídico 
en el que vive la población cubana en Ecuador. De cualquier manera, no se 
debe perder de vista que Sayad expone un modelo que, aunque fundamental 
para una mirada holística del entendimiento de las migraciones, es plan-
teado en términos dicotómicos: entre un origen y un destino. Entender la 
experiencia migratoria de cubanos en Ecuador no solo pasa por comprender 
los condicionamientos y el contexto de Cuba y de Ecuador, sino también 
la influencia del marco político-jurídico estadounidense en la población 
cubana (Correa Álvarez, 2014). 

3.1 La discriminación legal en Ecuador 
Como mencionamos anteriormente, la política ecuatoriana de «fronteras 
abiertas» de 2008 es un ejemplo paradigmático de la brecha discursiva que 
existe en Sudamérica entre declaraciones políticas sumamente liberales y 
legislaciones nacionales comparativamente restrictivas o contradictorias. 
El reconocimiento constitucional de la libre movilidad y la ciudadanía 
universal no supuso una modificación significativa de los procedimientos 
tradicionales de regularización de la condición migratoria en Ecuador. Si 
bien en los primeros años de la revolución ciudadana fue posible para los 
migrantes cubanos (así como para los de otras nacionalidades) acceder a visas 
de residencia permanente, tales condiciones se revirtieron posteriormente. 

El distanciamiento del aperturismo declarado –que no ocurrió mediante 
la implementación de modificaciones legislativas importantes y tampoco 
en el discurso político– operó fundamentalmente a nivel de decisiones 
administrativas. La anulación de matrimonios fraudulentos, la negativa de 
servicios notariales, la exigencia de documentos innecesarios o el rechazo de 
inscripción de títulos profesionales en la Secretaría de Educación Superior, 
Ciencia, Tecnología e Innovación (Senescyt) fueron algunas de las medidas 
administrativas que limitaron la regularización de la población cubana en 
Ecuador. El tratamiento de la libre movilidad implicó para el migrante, en la 
práctica, apenas la eliminación del visado y la autorización de residencia en 
Ecuador por 90 días en calidad de visitante turístico. Si tenemos en cuenta 
los límites de retorno de la legislación migratoria cubana, es entendible 
que aquellos que no pudieron regularizarse pasado los 90 días se exponían 
además a situaciones de apatridia de facto (Correa Álvarez, 2017).
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La importancia de acceder a una visa de residencia para los cubanos en 
Ecuador ha estado marcada por una doble necesidad: por una parte, evitar 
la detención prolongada y eventual deportación y, por otra, adquirir un 
estatus migratorio sin tener que perder los derechos de residencia en Cuba 
(Correa Álvarez, 2014). Sin embargo, la gestión de la inmigración cubana en 
Ecuador en el período analizado estuvo caracterizada por constante cambios, 
por ejemplo, en los requisitos de ingreso o en las condiciones para realizar 
ciertos tramites en el país. Dicho hecho debe entenderse en el contexto de 
presiones tanto domésticas como internacionales con la intención de frenar 
el flujo migratorio de cubanos a Ecuador (Freier, 2017). 

Como consecuencia, la interacción de las políticas de Ecuador y Cuba 
ha puesto a miles de inmigrantes cubanos en Ecuador en un verdadero 
limbo jurídico: muchos no son ni ciudadanos ni residentes en destino y 
han perdido los derechos (civiles, políticos, y sociales) de origen. Como 
destaca Correa Álvarez: 

Hacer parte de este limbo jurídico significa encontrarse vulne-
rable ante la discriminación y la injusticia; la imposibilidad de 
ver a familiares y no tener defensa alguna ante la explotación 
laboral; significa no ser sujeto de derecho; es permanecer pri-
vado de la libertad en un aeropuerto o un centro de detención 
por no pertenecer ni a Cuba ni a Ecuador; es pasar mediante 
una suerte de nueva capitis diminutio a un estado de silencio 
que borra el futuro y la esperanza (Correa Álvarez, 2014, p. 81).

Si bien la no exigencia de visa como requisito de ingreso en 2008 favo-
reció el ingreso de población extranjera (Freier & Holloway, 2018), los 
mecanismos de regularización que permiten acceder a un estatus migratorio 
una vez sobrepasados los 90 días permitidos por la legislación ecuatoriana 
no han sido sencillos. A pesar de la novedosa regulación que adquiere la 
movilidad humana en la vigente Constitución ecuatoriana, la situación de 
desprotección de los migrantes sin estatus regular continuó siendo gestionada 
punitivamente al amparo de la Ley de Migración, Ley N° 1889 (1971), y de 
la Ley de Extranjería (1971) con su respectivo reglamento (1986)6, normas 
que fueron abrogadas con la nueva Ley Orgánica de Movilidad Humana7. 

6 El vigente reglamento de 1986 subrogó al Reglamento N° 1900 (1971).
7 El 5 de enero de 2017, después de nueve años de espera, al menos dos anteproyectos presentados 

y diversos encuentros de discusión con actores sociales e instituciones vinculadas a poblaciones 
migrantes, la Asamblea Nacional de Ecuador aprobó la Ley Orgánica de Movilidad Humana 
para reemplazar la legislación migratoria vigente, concebida en los años 1970 bajo la doctrina 
de la seguridad nacional. Siguiendo el trámite legislativo correspondiente, el presidente Rafael 
Correa ratificó dicha ley en presencia de migrantes ecuatorianos en la ciudad española de Barce-
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Al amparo de ellas, y en contradicción con la norma constitucional, han 
existido incontables procesos de detención y deportación de migrantes 
cubanos, como de otras nacionalidades, que se encontraban en situación 
de irregularidad migratoria8.

Además, en correspondencia con una orientación política restrictiva ya 
en ejecución, se impuso el visado como requisito de ingreso a los ciudadanos 
cubanos al suelo ecuatoriano mediante el Acuerdo Ministerial N° 0098 (25 
de noviembre de 2015). El argumento que se sostuvo entonces, y que aún 
se repite como justificación de las medidas restrictivas, es que la medida 
buscaba proteger a los migrantes cubanos para que no fuesen víctimas del 
tráfico ilícito de migrantes. 

La imposición del visado, además de suponer una limitación práctica 
importante, ha sido acompañada por la implementación del Acuerdo 
Ministerial N° 00067 del Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad 
Humana (julio de 2015), que entró en vigor en enero de 2016, y que 
convirtió a la visa ecuatoriana en una de las más caras del mundo. Los 
nuevos costos, incluyendo el trámite de solicitud, se elevaron a 550 dólares 
norteamericanos para las visas de inmigrantes o residentes permanentes y 
a 450 dólares para las visas temporales. Aunque el Gobierno ecuatoriano 
accedió a legalizar a los cubanos que entraron al país hasta noviembre de 
2015, en abril de 2016 pocos cumplían con los requisitos para cambiar su 
visa temporal por una que les permitiera prolongar su estancia en el país 
(de trabajo, estudio o amparo). Especialmente la legalización de los títulos 
universitarios representó un problema para quienes solo cumplían los requi-
sitos para la visa profesional por la negativa del Consulado de Ecuador en 
Cuba de validar los diplomas.

Otro aspecto que limitó la posibilidad de los cubanos de llegar a Ecuador 
fue la adopción del requisito de «carta de invitación» por las autoridades 
ecuatorianas después de que esta y otras exigencias de salida fueran elimina-
dos por la reforma migratoria cubana de enero de 20139. Lo mismo ocurrió 

lona a menos de un mes de las próximas elecciones generales. Aunque la nueva ley fue aplaudida 
por algunas organizaciones como un paso importante para la protección de los derechos de los 
migrantes, esta se enfoca principalmente en los derechos de los emigrantes ecuatorianos, aunque 
también reconoce derechos de refugiados, apátridas, víctimas de tráfico y trata de personas y 
extranjeros en general. 

8 El artículo 40 de la vigente Constitución ecuatoriana establece: «Se reconocerá a las personas el 
derecho a migrar. No se identificará ni se considerará a ningún ser humano como ilegal por su 
condición migratoria».

9 Seis días después de la entrada en vigor de la reforma migratoria cubana, mediante Boletín de 
Prensa N° 014 del Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana (MREMH) (15 
de enero de 2013), el Estado ecuatoriano estableció el requisito de la carta de invitación, el cual 
contribuiría a mantener «un flujo migratorio ordenado entre ambos países, e impedir el tráfico de 
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con la prohibición de que los profesionales cubanos sean beneficiarios 
del Programa Prometeo coordinado directamente por la Senescyt10. Los 
nacionales cubanos fueron excluidos de participar en él, un programa que 
promovía, bajo condiciones envidiables, la vinculación de investigadores 
extranjeros y ecuatorianos residentes en el exterior a universidades, escuelas 
politécnicas, institutos públicos de investigación y otras instituciones públi-
cas o cofinanciadas que requirieran asistencia en el desarrollo de proyectos 
de investigación en sectores prioritarios. A propósito de lo anterior, el testi-
monio de Grecia, mujer de 44 años licenciada en Deporte, Cultura Física y 
Recreación, resulta muy ilustrativo, al demostrar las trabas que presentaba 
la Senescyt para los cubanos:

El Senescyt es, déjeme decirle como es, es la Secretaría Nacio-
nal de Educación Superior, Ciencia, Tecnología e Innovación. 
Entonces ahí es donde te aceptan como profesional del Ecua-
dor. Si ya te aceptan como profesional del Ecuador, te dan una 
visa de profesional y puedes trabajar. Entonces, cuando yo me 
presenté al Senescyt, este… me faltaban esos documentos, ya 
mandé buscar a mi familia cuando regresaron, eso fue en el 
mes de febrero. Ya el primero, el primero de marzo, ya habían 
cambiado las leyes para los cubanos. […] Porque cuando yo 
llego y yo vengo a ingresar mi carpeta, ya mi visa no servía, era 
otra visa, pero era el contrato de trabajo. Pero si usted no me 
da entrada al Senescyt, ¿cómo voy a tener contrato de trabajo? 
Es la contraposición sobre la oposición, no sé cómo explicarle.

A pesar del marco de apertura migratoria ecuatoriana, han sido pocos los 
nacionales cubanos que han tenido una experiencia de inserción positiva. En 
términos generales, la experiencia migratoria cubana en el contexto de los 
dos mandatos de Correa estuvo marcada por dinámicas de invisibilización, 
procesos de detención y deportación sistemática, así como precarización 
de la condición migrante en general (De Genova, 2002). Aunque gozan 
del derecho constitucional de migrar, un número importante de migrantes 
cubanos encontró limitaciones para acceder a un estatus migratorio regular. 
En el contexto de las entrevistas, se presenciaron muchas experiencias de 
detención de este tipo, como la de José Antonio (hombre, 27 años):

personas».
10 Las condiciones del Programa Prometeo incluyen remuneraciones salariales que pueden llegar 

a los 6.000 dólares, cinco meses de alquiler (500 dólares), seguro médico y fondo para adquirir 
libros (2.000 dólares) y para viajes académicos (2.500 dólares) (ver: http://prometeo.educacionsu-
perior.gob.ec).
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Me sueltan y me dicen regularízate. Y al final yo le pregunto: 
¿dónde? ¿y cómo? ¡Y no existe! ¿Me entiendes? ¿Dónde está la 
oportunidad?

Es decir, se exigían procesos de regularización que no estaban realmente 
disponibles para los migrantes cubanos, lo cual conllevaba inminentes 
sentimientos de confusión, desesperación, angustia y frustración, los cuales 
están intrínsecamente relacionados con el sufrimiento. 

Es en este contexto que debe entenderse el despliegue de diversas estra-
tegias de regularización por parte de los ciudadanos cubanos en Ecuador. 
Puede mencionarse, por ejemplo, el incremento desde 2008 hasta 2010 
de solicitudes de refugio ante el Estado ecuatoriano, a pesar de que los 
solicitantes no constituían poblaciones en condición de refugio (Herrera 
Vinelli, 2011). Según nuestras entrevistas con oficiales y representantes de 
ONG, ante las sistemáticas respuestas de rechazo por parte de la Dirección 
de Refugio, en muchos casos sin valoración individual de las solicitudes, 
se abandonó la presentación de solicitudes de refugio como mecanismo de 
regulación. 

Quizás un mecanismo mucho más revelador como parte de las aspiracio-
nes de legalización de la migración cubana fue el incremento de matrimonios 
con nacionales ecuatorianos. De 88 matrimonios entre ciudadanos cubanos 
y ecuatorianos en 2007, se pasó en 2008 a 456, y en un incremento notable 
en 2009 a 1.836 matrimonios (Herrera Vinelli, 2011). Este hecho generó 
una gran polémica a nivel nacional en torno a los mecanismos «fraudu-
lentos» utilizados por migrantes cubanos a fin de obtener la nacionalidad 
ecuatoriana. Tal como se evidencia en las entrevistas realizadas, esa polémica 
resultó en prejuicios contra los cubanos y en su discriminación en trámites 
burocráticos, como ocurrió con Yanet (profesora universitaria, 41 años): 

Había una pila de matrimonios que se hicieron falso, esto, lo 
otro, y entonces el cubano es perjudicado […] porque fueron 
matrimonios entre comillas falsos y ahora, al registrarlos, al in-
vestigarlos.

La respuesta del Estado ecuatoriano fue inminente, procediéndose a 
cancelar alrededor de doscientas naturalizaciones que se habrían obtenido 
por esta vía e impugnándose otro tanto de matrimonios formalizados, 
juntamente con la encarcelación de funcionarios públicos implicados en 
la realización de estos actos11. Por otro lado, muchos inmigrantes cubanos 

11 Al respecto, ver el artículo de prensa: «Cancillería anulará 174 matrimonios de cubanos por ilíci-
tos» (El Universo, 2010).
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entrevistados denunciaron las prácticas engañosas que utilizaban algunos 
ecuatorianos y que habían sido estafados. Al respecto, Roberto (hombre, 
38 años) expresó: 

Claro. A mí, me estafaron. Cinco mil […]. Claro, se aprove-
chan. Que uno llega, me entiendes, no conoce de leyes, no co-
noce de nada.

Este tipo de testimonios fueron frecuentes y evidencian la condición de 
vulnerabilidad en la cual se encontraban los inmigrantes cubanos, así como 
la diferencia entre nacionales y no nacionales, siendo los primeros los que 
conocen las normas legales y sociales. Así, debido a la falta de conocimiento 
por parte de los no nacionales, se generan situaciones de desigualdad y de 
subordinación de un grupo al otro, como se comentó en líneas anteriores. Al 
mismo tiempo, numerosas investigaciones y pronunciamientos instituciona-
les –incluyendo a la Defensoría del Pueblo– dan cuenta de la discriminación 
y xenofobia en contra de los cubanos por parte del Estado12. 

Un ejemplo importante de la precaria situación de los migrantes cubanos 
en Ecuador fue el hecho ocurrido entre finales de junio y principio de julio 
de 2016 con los migrantes de El Arbolito: se expulsó de manera masiva a 
121 personas hacia Cuba y se confinó a un grupo amplio de migrantes en 
tránsito clandestino a través de la selva del Darién. En la madrugada del 
26 de junio, fuerzas policiales desalojaron violentamente a un grupo en las 
inmediaciones de la Embajada de México en Quito, donde se encontraban 
cubanos solicitando una visa humanitaria para llegar a México. Después 
del desalojo, y de dormir varias noches a la intemperie en un parque en la 
zona del centro norte de la ciudad, fueron autorizados por el Municipio de 
Quito a ubicarse en el histórico parque El Arbolito. 

Días después, en la madrugada del 6 de julio un operativo militar con 
vehículos blindados y fuerzas antimotines, unidades caninas y francotiradores 
desalojaron al grupo de cerca de quinientas personas. En dicho operativo 
fueron detenidos 152 migrantes, incluyendo mujeres embarazadas, menores 

12 Véase el «Pronunciamiento Defensorial N° 005-dnrt-2010 de la Defensoría del Pueblo del Ecua-
dor». En esta resolución, se hace una sistematización de las vulneraciones de derechos de personas 
en movilidad por parte de órganos del Estado ecuatoriano, en especial en el operativo denominado 
Operación Identidad, implementado por la Dirección Nacional de Migración en junio de 2010 
(Arcentales, 2010). Ver, además: «Informe de verificación sobre las condiciones de detención de 
personas privadas de la libertad en el marco de operativos de detención de irregulares en la ciudad 
de Quito», realizado por Coaliciones por las Migraciones y el Refugio, Inredh, y la Defensoría del 
Pueblo (2010); así como el Informe Temático N° 2 elaborado por Javier Arcentales (2010) para 
la Dirección Nacional de los Derechos Humanos y la Naturaleza de la Defensoría del Pueblo de 
2010.
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de edad, adultos mayores y personas enfermas. Después de quebrantar plazos 
de garantías jurisdiccionales interpuestas, recluir a migrantes en centros 
de detención de materia penal, despojarlos de sus pertenencias y violar el 
debido proceso en general, fueron expulsadas 121 personas en aviones de 
la Fuerza Aérea hacia Cuba. Se hizo así a pesar de la existencia de al menos 
80 sentencias de no deportación, de que varios expulsados tenían vínculos 
familiares probados en Ecuador y de que había entre ellos personas en 
condición de refugio. En reacción a la discusión que ese incidente causó, el 
expresidente Rafael Correa declaró: 

Aquí son bienvenidos todos los que quieran residir en este ma-
ravilloso país, aquí creemos en la movilidad humana, creemos 
en la ciudadanía universal, pero no vamos a servir de tráfico 
de personas para nadie, no nos vamos a convertir en un país 
de coyoteros compañeros, vamos a hacer respetar a Ecuador 
(Telesur, 2016). 

Esa reacción demuestra el carácter securitista –es decir, el mantenimiento 
de lógicas de seguridad nacional– de la política migratoria de Ecuador bajo 
el régimen de Correa, a pesar de su discurso de apertura, lo que se explica 
por presiones nacionales e internacionales sobre su administración en el 
contexto de la transmigración hacia Estados Unidos (Freier, 2017). Si en 
la coyuntura se promovía la libre movilidad humana, resulta ilógico cri-
minalizar la migración irregular y los coyotes que la facilitan, o «trafican», 
con aquellas personas que no pueden moverse mediante las vías legales. Lo 
descrito evidencia el carácter de «control con rostro humano» que describe 
Domenech (2013). En el caso ecuatoriano, el uso de eufemismos y argu-
mentos paternalistas fue una constante en la representación discursiva de 
prácticas de control migratorio claramente inconstitucionales y restrictivas. 
De esta forma, un centro de detención migratoria era presentado como un 
«hotel temporal», la ilegalidad migratoria se calificaba como «irregularidad 
migratoria» y los migrantes cubanos en tránsito eran presentados como 
«víctimas» de redes transnacionales de coyotes. A través de este discurso, la 
detención y deportación, la imposición de visado y la prohibición de ingreso 
han sido legitimadas como medidas que buscan precautelar los derechos de 
los migrantes cubanos. 

Según Jacobsen y Marshman (2008), Bauman establece que la globaliza-
ción y el debilitamiento de los lazos de solidaridad humana han producido 
vidas cada vez más gastadas y prescindibles. Siguiendo esto, el migrante es 
entendido como sujeto forzado a la condición de vagante, como una vida 
en desperdicio que puede ser recluida o deportada, donde el sufrimiento se 
convierte en un tema individual y privado que no puede traducirse en acción 
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colectiva (Bauman, 1999, 1995a). El caso de cubanos y cubanas en Ecuador 
brinda un ejemplo significativo en este sentido. El proceso de deportación 
colectiva de los migrantes de El Arbolito puede leerse como el accionar del 
Estado frente a una forma de organización colectiva. Las personas vincu-
ladas a dicho proceso, articuladas en torno a la identidad nacional cubana, 
desarrollaron una organización espontánea utilizando redes sociales. Durante 
la brevedad del proceso, ellos llegaron a articular decisiones sobre roles y 
funciones temporales en temas como elaboración de alimentos, comuni-
cación y seguridad. La movilización generó varios liderazgos temporales, 
lográndose diálogos frente a varias instituciones –incluyendo la Embajada 
de México, a la cual se solicitó un salvoconducto para llegar a territorio 
mexicano–. Sin embargo, no se trató de un colectivo claramente definido, 
sino más bien conformado en base a intereses temporales compartidos13. 

3.2 El contexto legal y político de la emigración de Cuba 
A lo ya mencionado, se suma el efecto de la legislación migratoria cubana y 
los efectos de la estrecha relación diplomática de Ecuador con Cuba respecto 
al diseño de la política migratoria ecuatoriana. En 201214, se flexibilizaron 
los mecanismos para la salida del país, los cuales históricamente habían sido 
muy estrictos: se eliminaron requisitos como la carta de invitación y el pago 
de un arancel, que en la práctica constituía una suerte de arrendamiento 
de la ciudadanía cubana. Sin embargo, hay un elemento que permanece 
intacto a pesar de la reforma y que está en el centro mismo de la regulación 
migratoria en Cuba: la figura de la salida definitiva que, consecuentemente, 
condiciona las posibilidades de retorno. 

Como ya se mencionó, una vez sobrepasados los 24 meses, los «ciuda-
danos cubanos emigrados» tienen un límite de 90 días (prorrogables) para 
visitar la isla y pueden solicitar al Ministerio del Interior la autorización 
correspondiente si desean establecer su residencia en el territorio nacio-
nal15. Esto implica, que, si se excede el tiempo de 24 meses en el exterior, 
se pierden los derechos políticos, civiles y sociales, o sea, una situación de 

13 En efecto, no puede desconocerse la existencia de temores e intereses individuales, pero cabría 
interrogarse cuál acción colectiva no tiene este tipo de dinámicas disruptivas en su interior. Des-
pués de la arremetida violenta de militares ecuatorianos, al colectivo se articularon defensores de 
derechos humanos y organizaciones externas que ayudaron incluso en el desarrollo de acciones 
legales, incluyendo la presentación de un habeas corpus colectivo en favor de los 151 detenidos 
iniciales. Incluso el efecto de estampida clandestina que siguió al fallo judicial negativo frente al 
habeas corpus presentado se generó también de manera colectiva. 

14 Decreto Ley N° 302 (11 de octubre de 2012), modificativo de la Ley N° 1312, Ley de Migración 
(1976).

15 Ver el artículo 40, inciso a) del Decreto N° 305 que modifica el reglamento de la Ley de Migración 
(19 de julio de 1978) de Cuba.
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apatridia de facto (Correa Álvarez, 2017). Lo anterior genera un sentimiento 
de incertidumbre y abandono para los migrantes cubanos, quienes, al no 
poder regularizarse en Ecuador y haber perdido la nacionalidad cubana, se 
quedan sin ningún tipo de ciudadanía. Así, el hecho de no ser considerado 
ciudadano de ninguna parte, sumado al de encontrarse completamente solo 
en el proceso de legalización de su nacionalidad, causa un fuerte sentimiento 
de sufrimiento en el migrante, tal como se puede ver en la entrevista a José 
Antonio: 

¿Entonces, no tienes ciudadanía de Cuba?
No tengo. 
¿No tienes ciudadanía de ningún país?
No tengo. Es un poco el sentimiento raro, pero como decir no 
soy de Cuba, ni soy de Ecuador, soy del espacio. Ahora mismo, 
yo no soy ni de aquí, ni soy ni de allá. No soy de ningún lugar. 
Si yo perdí todos los derechos en Cuba, pierdes los derechos 
con relación a la educación, a la propiedad, a la medicina, a 
todo eso. Ya yo cuando vaya a Cuba, ya soy un extranjero. 

Son muchos los entrevistados cubanos que han experimentado este tipo 
de experiencias. Las implicaciones de la normativa cubana, junto a las con-
secuencias que implica la situación de irregularidad, agravan la necesidad 
de regulación para la migración cubana en Ecuador. 

Además de la política migratoria cubana, también existía influencia del 
Gobierno cubano frente a su población emigrante en Ecuador durante el 
Gobierno de Rafael Correa. En tanto aliado estratégico de este, las autori-
dades cubanas tenían incidencia en la toma de decisiones que afectaban a 
los nacionales cubanos en Ecuador. Según nuestras entrevistas con oficiales 
y representantes de ONG, así sucedió con la adopción del requisito de una 
«carta de invitación»16 y con la prohibición de que los profesionales cubanos 
pudieran ser beneficiarios con el Programa Prometeo. 

En ese sentido, resulta diciente que el Consejo Consultivo de Política 
Migratoria haya justificado la implementación de medidas restrictivas como 
la prohibición de modificación de la categoría migratoria de profesionales 
cubanos con estatus de cooperantes, lo que se ha amparado en la petición 
del Gobierno cubano en la VII Ronda Bilateral de Conversaciones Migra-
torias para frenar «la contratación de médicos y de profesionales cubanos en 

16 Seis días después de la entrada en vigor de la reforma migratoria cubana, mediante Boletín de 
Prensa N° 014 del MREMH (15 de enero de 2013), el Estado ecuatoriano estableció el requisito 
de la carta de invitación, el cual contribuiría a mantener «un flujo migratorio ordenado entre 
ambos países, e impedir el tráfico de personas».
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entidades públicas y privadas del Ecuador». La interacción entre las políticas 
migratorias de Ecuador –el abrir fronteras sin dar oportunidades reales de 
inclusión legal– y de Cuba lleva a una doble exclusión política y psicológica 
del migrante cubano tanto «aquí como allá». Como nos recuerda Sayad:

El emigrante no tiene derecho, en el lugar donde reside, a per-
tenecer a una entidad política o a estar activamente involucrado 
–en otras palabras, el derecho a darle sentido y significado a su 
actividad, palabras y existencia–. Su exclusión significa que no 
es capaz de tener una historia, es decir, pasado y futuro o, aún 
más importante, de apropiarse de ese pasado y de ese futuro, de 
controlar esa historia (Sayad, 2004, p. 227). 

3.3 Discriminación sociolaboral 
La discriminación social contra los inmigrantes puede manifestarse de dis-
tintas maneras y como consecuencia de diferentes razones. Así, las prácticas 
discriminatorias hacia los cubanos se muestran desde la discriminación 
política y legal hasta los maltratos y la xenofobia experimentada en la vida 
cotidiana. Tal como explicó Jordan:

Aquí los cubanos, nosotros, aquí nos maltratan […] En gene-
ral, a todos. Aquí somos malmirados de los ecuatorianos. Qué 
sé yo, por cubanos será…

En la misma línea, Liz, de 49 años, es quien identifica las prácticas 
xenofóbicas, las cuales, dice, se presentan también ante otros inmigrantes 
en el país:

Sí hay discriminación y he visto xenofobia, también la he senti-
do. No solamente de ecuatorianos, sino de otras nacionalidades 
que están aquí. Porque tú sabes que cuando tú llegas a otro 
país tú quieres ser bien recibido. Eh, sí, he visto cierta… eso se 
puede llamar xenofobia.

Como destaca Bauman (2016), la discriminación sociopolítica y legal de 
los migrantes resulta devastadora debido a que, por un lado, se genera una 
completa humillación, que suele conllevar autodesprecio, mientras que, por 
otro lado, la reacción puede ser contraria: ocurre una reapropiación de la 
autoestima que se canaliza en sentimientos de venganza contra la sociedad 
que humilla. Esta ha sido una de las opciones de la migración cubana en 
Ecuador. A propósito de la conformación de La Florida como barrio cubano 
en Quito, señala Correa Álvarez: «Evidenciando el carácter performativo, 
dinámico y estratégico de la identidad, esta es acentuada y utilizada como 
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parte de la disputa por la inserción social; expresada no solo en el cuerpo, 
sino también haciéndola visible en el espacio» (2014, p. 113).

Con respecto a la experiencia laboral de los inmigrantes cubanos en 
Ecuador, vale la pena destacar que la reflexión sociológica en torno al trabajo 
muchas veces ha tenido como sujeto abstracto del análisis a los individuos 
pertenecientes a una misma sociedad, mientras que sobre el extranjero no 
se han planteado interrogantes en relación a la función social del trabajo. 
Sin embargo, como plantea Medá, al ser considerado «mucho más que un 
medio para ganarse la vida», el trabajo ha sido tratado como la «relación 
social fundamental» o el «hecho social total» (1998, p. 24).

En esta línea, el trabajo es uno de los espacios fundamentales para que 
los migrantes puedan generar condiciones de inserción en la sociedad recep-
tora y establecer nuevas relaciones. Es debido a esto que la discriminación 
laboral resulta un factor determinante para el sufrimiento de los migrantes 
cubanos en Ecuador en la medida en que no logran insertarse en la lógica 
laboral y –siguiendo a Medá– no logran realizarse personalmente ni tampoco 
desarrollar relaciones sociales. A través de las entrevistas realizadas, se puede 
evidenciar la dificultad que enfrentan los migrantes cubanos al momento 
de buscar su inserción laboral en el mercado. Ellos llegaron a Ecuador con 
aspiraciones diversas, que pueden ir desde crear empresa hasta trabajar en 
distintas profesiones, aunque muchos simplemente buscan una mejor calidad 
de vida, tal como explicó Grecia: 

Eso es lo que mayormente busca un profesional cubano, am-
pliarse, enmarcarse en una vida social un poco más rica. Porque 
de qué me vale ser una buena profesional si mis recursos, ya sea 
por el bloqueo, ya sea por… no veo cómo desarrollarlos como 
yo quisiera.

Hacer una caracterización de la inserción de los inmigrantes cubanos en 
el mercado laboral ecuatoriano resulta un ejercicio sumamente complejo por 
varias razones. En primer lugar, por las circunstancias diferenciadas en las 
que colectivos migrantes acceden al mercado laboral ecuatoriano; en segundo 
lugar, por los riesgos propios de confirmar la existencia generalizada de «una 
experiencia» al interior de un mismo colectivo (Correa Álvarez, 2014). Otro 
elemento que debe considerarse en este sentido son las condiciones propias 
del mercado laboral nacional. En términos generales, es posible afirmar 
que este se caracteriza por tener altos niveles de informalidad y fragilidad 
en derechos laborales tales como la sindicalización o en los mecanismos de 
protección de la salud laboral. 

Más allá de estos límites, se puede observar cierta segmentación de la 
participación de inmigrantes en el mercado laboral por lugar de origen. 
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Según nuestras entrevistas con representantes de ONG, pareciera que se 
presenta una concentración de nacionales colombianos o haitianos en prác-
ticas laborales de menor prestigio social, mientras que otros flujos, como 
sucede con la población española, se ubican en espacios laborales de mayor 
reconocimiento y remuneración. Por su parte, la población cubana ocupa 
una posición que podría calificarse de intermedia: si bien ha estado marcada 
por limitaciones institucionales específicas, una parte de dicha población 
ha logrado insertarse en espacios de realización profesional. En Quito, de 
2008 a 2010, las primeras cuatro categorías laborales de emigrantes cubanos 
fueron: trabajadores de servicios y vendedores; trabajadores nuevos; profe-
sionales científicos e intelectuales; y oficiales, operarios y artesanos (Correa 
Álvarez, 2014, p. 147).

Otra de las aristas de la inserción laboral de los cubanos en Ecuador, 
también según nuestras entrevistas, ha sido el comercio transnacional de 
mercancías, que constituyó una de las prácticas laborales más visibles de 
la población cubana en Ecuador, desarrollada por verdaderos comercian-
tes transnacionales que al amparo de su situación migratoria regular en 
Ecuador pudieron viajar frecuentemente desde Cuba. Esta actividad tenía 
una naturaleza transnacional, sostenida mediante la existencia de redes de 
migración de las que hacían parte familiares, amigos y otras personas de 
confianza, que se encargaban de la recepción de la mercancía y de su pos-
terior comercialización. Los comerciantes viajaban entre Ecuador y Cuba 
para comprar mercadería (ropa, calzado, electrodomésticos, etc.) en los 
mercados de La Ipiales en Quito o en La Bahía de Guayaquil y venderla en 
Cuba en mercados informales o de puerta en puerta. La variación de estas 
posiciones respecto al trabajo fortaleció la conexión del migrante cubano 
tanto con su lugar de origen como de destino. 

Tal variación puede, en efecto, pensarse en torno al capital social y las 
posibilidades de gestión que de manera diferenciada condicionan cualquier 
proceso de inserción. Pero más allá de lo anterior, debe comprenderse como 
parte de los vaivenes de la política migratoria ecuatoriana frente a la presencia 
extranjera, política que para los nacionales cubanos ha estado mediada por 
el procesamiento de pedidos puntuales de las autoridades diplomáticas de 
la isla, buscando por ejemplo limitar la llegada de profesionales de la salud. 
La complejidad de este escenario se ve condicionada contradictoriamente 
por elementos como la existencia de valoraciones sociales diferenciadas sobre 
el otro-extranjero que favorecen a migrantes de países del norte mientras se 
estigmatiza a migrantes del sur global, a la vez que se genera una demanda 
de profesionales extranjeros en correspondencia con las políticas de reforma 
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económica y educativa, entre otros (Vega Solís et al., 2016; Pedone & 
Izquierdo, 2018). 

Según datos del Sistema Nacional de Información de Educación Supe-
rior de Ecuador, hasta el año 2012 los nacionales cubanos eran el colectivo 
extranjero más numeroso en cuanto a docentes de la educación superior en 
el país, aunque en cifras absolutas solo representan el 0,8% del total. El tema 
de la calificación no es una cuestión menor en este caso. Téngase en cuenta 
que aquellas personas con un título de tercer nivel o superior a este podían 
acceder a una visa 9 V de residencia indefinida, según lo establecido en la 
Ley de Extranjería N° 1897, vigente en Ecuador desde el 27 de diciembre de 
1971. Al amparo de dicha norma, un número amplio de nacionales cubanos 
pudieron acceder a un estatus regular en Ecuador (Correa Álvarez, 2014).

La existencia de testimonios de personas legalmente establecidas y con un 
empleo formal exitoso, pero con escasos vínculos sociales con la población 
ecuatoriana, parece estar indicando que la formalidad laboral en sí misma 
no constituye un determinante para la inserción social. Asimismo, varios 
casos de cubanos entrevistados manifestaron que, a pesar de encontrarse en 
una situación migratoria irregular, mantienen importantes vínculos afectivos 
con sus compañeros de trabajo e indican que la informalidad laboral no 
constituye un elemento de limitación en las dinámicas de inserción social.

Sin embargo, la investigación reveló una sensación general por parte de 
los cubanos de ser discriminados y no obtener o perder puestos de trabajo 
debido a la falta de estatus migratorio regular. Yanet, que pudo regularizar 
su situación migratoria al casarse con un amigo ecuatoriano, expresó su 
consternación por el hecho de que la mayoría de los cubanos se sienten 
atraídos por lo que ella llama el «sueño ecuatoriano» de acumular dólares, 
pero luego terminan trabajando solo para pagar sus gastos de manutención 
o ni siquiera logran sostenerse bien: 

Claro, aquí hay cubanos tristes, hay cubanos que les han meti-
do seis meses viviendo en la calle. Viviendo en la calle, viviendo 
en el aeropuerto, en los buses. Sí, es triste, ¡eh! Un dólar para 
comer a la semana, compran un dólar de pan y comen la sema-
na. Eso es triste.

Según nuestras entrevistas, estos fueron los migrantes cubanos que pade-
cían de mayor sufrimiento en Ecuador, ya que, como muestra el testimonio, 
estaban viviendo vidas marcadas por la incerteza y la ausencia de seguridad 
en un futuro discernible; una condición que –siguiendo a Bauman– con-
figura la noción de «vagabundos», lo que algunos percibirían como «vidas 
desperdiciadas».
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4. A manera de conclusión

A través del caso de cubanos en Ecuador, en este artículo hemos indagado 
sobre los sentimientos que las políticas migratorias generan en los migran-
tes internacionales, principalmente, el sufrimiento. En Ecuador, bajo el 
Gobierno del presidente Rafael Correa, la Constitución de Montecristi de 
2008 planteó un ambicioso proyecto de libre movilidad y fronteras abiertas. 
La experiencia migratoria de cubanos demuestra la brecha entre un discurso 
progresista y aperturista que buscaba limitar el sufrimiento de los migrantes 
y la implementación de la política migratoria. Asimismo, el presente trabajo 
ha buscado demostrar que más allá de los efectos políticos que puede tener 
dicha brecha discursiva, su impacto sobre el sufrimiento de los migrantes 
cubanos en Ecuador es impactante, tal como lo demuestran sus testimonios. 

Si como bien apuntaba Bauman, el marco trinitario Estado, nación y 
territorio está cada vez más en disputa, no podemos desconocer que, al 
interior del contexto latinoamericano, proyectos políticos populares como 
el ecuatoriano implicaron no solo una reconfiguración institucional del 
Estado, sino también una acentuación territorial, y por tanto fronteriza, de 
la nación. En buena medida, fue en torno a la presencia de ciertos colectivos 
migrantes (incluyendo a los cubanos) que los discursos sobre la soberanía 
y las fronteras se articularon con medidas de seguridad. Lo anterior, sin 
embargo, no debe entenderse como consecuencia de la simple decisión del 
Gobierno de Rafael Correa. 

Es necesario comprender dicho giro en relación al rechazo de clases bajas 
y medias a la presencia de colectivos como el de los cubanos, alimentado en 
muchos casos por el manejo sensacionalista de los medios de comunicación, 
lo cual además ha sido utilizado estratégicamente por actores políticos de 
oposición (Freier, 2017). Las dinámicas de discriminación que afectan a la 
población cubana en Ecuador pueden rastrearse a nivel cotidiano –como 
dinámicas de discriminación social–, pero también a nivel institucional. En 
este contexto, la condición de irregularidad migratoria ha supuesto la expo-
sición a dinámicas de discriminación y explotación laboral, pero también 
a invisibilización ante los procesos de detención y deportación y a precari-
zación de la condición migrante en general. Es frente a este escenario que 
debe entenderse el proceso de reorientación del proyecto migratorio de una 
proporción amplia de la población cubana en Ecuador, que ha reemigrado, 
principalmente hacia Estados Unidos. 

La interacción entre las políticas migratorias de los países de origen y los 
de destino afecta la experiencia migratoria y, por lo tanto, incide sobre el 
sufrimiento de los migrantes. Sin embargo, la opacidad de una noción de 
sufrimiento migratorio es mantenida desde fundamentos epistémicos que 
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favorecen un análisis donde la centralidad la ocupan categorías que contribu-
yen al análisis de coyunturas y a la confirmación de una racionalidad política. 
La existencia de migrantes y refugiados es convertida así en una variable 
sopesada en sus implicaciones políticas para los Gobiernos involucrados. 
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