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Jean Pierre Tardieu es un investigador apreciado por sus prolijos trabajos
acerca de la esclavitud en Cuba, Panamd, Ecuador, Venezuela, Paraguay,
Uruguay y Pert, los cuales lo han convertido en un experto en la historia
de la esclavitud en América. La mayor parte de estos trabajos presentan
caracteristicas comunes, se podria decir que es el sello personal de Tardieu;
por ejemplo, aborda la vida de esclavizados en lugares donde la mayoria
cree que no existieron o desaparecieron, como Cusco, Uruguay, Paraguay
y, ahora, México. Otro aspecto es su prolija y paciente labor en archivos y
bibliotecas; Tardieu ya nos tiene acostumbrados a un despliegue respetable
de fuentes. Ademds, aquellos que ya conocemos de cerca su trabajo, sabemos
que presenta un marco conceptual sin excesiva complejidad epistemoldgica,
pero eficiente para abordar un problema histérico.

Sin embargo, dando una vuelta de tuerca a su propio trabajo, en este
libro el concepto de resistencia es el punto de partida para reescribir varias
biografias de africanos y afrodescendientes en México. Para el autor, la resis-
tencia es el hecho de oponerse a una situacidn; aclara que puede ser activa
(violenta) y pasiva, entendida esta como la adhesién a los esquemas sociales
(p. 16). Ahora bien, llama la atencién que, existiendo un intenso y amplio
debate historiogréfico en torno a la resistencia cotidiana, al pragmatismo y
a la «resistencia pacifica», en el libro no se aprovechan ni se citan los traba-
jos mds emblemadticos acerca de esta discusién, aunque resulta visible en el
planteamiento del texto.

De acuerdo con el concepto eje de resistencia, el libro se divide en tres
partes, la primera, titulada «Alienaciones», reconstruye la biografia de Juan
Garrido y la de Estebanico, tal vez los africanos mds conocidos del periodo
de la Conquista. La segunda parte, llamada «Rechazos», analiza los moti-
nes de africanos en La Rinconada (Veracruz), el cimarronaje, la fundacién
del reino de Yanga, un caudillo proclamado héroe nacional en 1860 y la
fundacién del pueblo de San Lorenzo. Finalmente, la tercera parte, con el
titulo de «Conjuraciones», analiza algunos acontecimientos que generaron
panico, como un alboroto en 1574, la coronacién de un rey negro en 1608
y la conjuracién de negros en 1612. Sin agotar el esquema epistemolégico,
el autor nos muestra estas tres posibilidades de resistencia de los africanos y
sus descendientes. De esta manera, Tardieu evita una historia acontecimen-
tal, narrativa y rica en datos y anécdotas, pero pobre en reflexiones que nos
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permitan entender las experiencias individuales y colectivas de los africanos
y los afrodescendientes en México y América.

De manera menos explicita, el libro también sugiere un método y una
perspectiva para reconstruir las biografias de las personas esclavizadas, conde-
nadas a veces al anonimato no solo por su condicién legal, sino también por
la mirada de los cronistas, oficiales, autoridades y otros sujetos que domina-
ron la escritura y generaron las fuentes que hoy en dia trabajamos. Tardieu
arranca la informacién a las fuentes mds antiguas y, no solo eso, también
cuestiona a los fotdgrafos, pintores e historiadores de los siglos XIX y XX.

En el caso de las biografias de personas conocidas, a veces resulta teme-
rario tratar de plantear un giro, encontrar algo nuevo, como en el caso de
Juan Garrido, bastante conocido por haber sido esclavizado por Cortés y
el primero en sembrar trigo en México. Dos historiadores ya habian reali-
zado biografias de este personaje usando la documentacién existente; sin
embargo, Tardieu se anima a reconstruirla y empieza por el origen de su
nombre, rastreando el significado de garrido para preguntarse si quizd a
esta persona le dieron el apodo como gentilicio, reflejando su situacién de
esclavizado en el contexto de la Conquista. Gracias a diversas fuentes, en
especial la probanza que presenté Garrido en 1538, nuestro autor da un
giro de tuerca y lo reinterpreta como un hombre ambicioso, preocupado
por labrarse un futuro, un «buscén negro en Indias» (p. 33). Sin embargo,
Diego Rivera, al inmortalizar a Garrido en el mural La conquista de México
del Palacio Nacional de México, lo hace aparecer semidesnudo, encorvado,
casi simiesco, con labios enormes y facciones toscas; estd sembrando trigo, fiel
a la crénica de Lépez de Gémara. Pero, como certeramente anota Tardieu,
se trata de una descontextualizacidn, pues otras fuentes analizadas por el
autor revelan que Garrido obtuvo privilegios, fue companero de armas de
los conquistadores y obtuvo una propiedad agricola. De miserable no tuvo
mucho, en realidad, de alli que este personaje sea una buena entrada para
discutir las pricticas de resistencia, alienacién o pragmatismo. Lamentable-
mente, el autor no llega a ese punto: reconstruye las biografias de manera
paciente, casi como un artesano, y las ordena de acuerdo con el concepto de
resistencia y sus diversos grados (alienacién, rechazo y conjuracién); empero,
no llega a establecer de manera explicita la conexién entre el concepto y la
biografia. Deja esto a la imaginacién de los lectores.

Las ultimas pdginas del libro de Tardieu tienen un sabor amargo. Para
el autor, la supervivencia pasé por la «sumisién a los esquemas coloniales,
contando la sociedad dominante con el tiempo para asimilar a los reacios, a
las buenas o a las malas» (p. 278). Tardieu focaliza esto en que las autoridades
no tomaron en cuenta los reclamos de Garrido, Estebanico fue enviado a una
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misién de la que no volvié y Yanga no aparece en la correspondencia oficial
entre el virrey y el Consejo de Indias, como si hubiese la clara intencién
de invisibilizarlos. La portada, escalofriante, refuerza esta visién amarga: el
fragmento del Codex Telleriano-Remensis nos muestra a un africano col-
gando de un madero con una cruz entre sus manos. Al parecer se trata de la
derrota de africanos y afrodescendientes. Sin embargo, el libro nos devuelve
las biografias de personas que se enfrentaron y/o vivieron bajo los marcos
de la sociedad colonial, con sus nombres y apellidos, sus luchas, reclamos
y pequenas victorias. En ese sentido es valioso, porque esas biografias estdn
vinculadas con la resistencia de los africanos y los afrodescendientes desde la
violencia desatada en el motin de La Rinconada hasta el reclamo de honor
y privilegios en la probanza de Juan Garrido.
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